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PRÉFACE  DE  LA  NOUVELLE  EDITION 


La  vie  de  Louis  II  de  Bavière  n'est  pas  à  pro- 
poser en  exemple,  et  Plutarque  lui-même  n'en 
aurait  pas  tiré  de  leçon.  Ce  n'est  qu'une  espèce 
de  féerie  assez  mélancolique.  Il  était  une  fois  un 
roi  qui  resta  vierge  et  qui,  par  une  nuit  sans 
lune,  se  noya  dans  un  beau  lac... 

Lorsque  j'ai  publié  ce  livre,  la  critique  a  bien 
voulu  me  louer  d'avoir  raconté  simplement  tant 
d'extravagances.  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de 
raffiner  ni  de  compliquer  en  recomposant  plu- 
sieurs parties  de  ce  petit  ouvrage.  Mais  d'abord 
il  a  fallu  le  tenir  au  courant  des  renseignements 
nouveaux  que  diverses  publications  ont  apportés 
sur  le  sujet.  Et  puis  il  m'a  semblé  que  la 
féerie  elle-même  ne  se  trouverait  pas  trop  mal 
d'être  complétée  par  quelques  idées  qui,  en  somme, 
ne  lui  sont  pas  aussi  étrangères  qu'on  pourrait 
le  craindre. 

C'est,  je  crois,  quelque  chose  d'assez  remar- 
quable que  Louis  II,  un  wagnérien  de  la  pre- 
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mière  heure,  un  préwagnérien,  si  l'on  peut  dire, 
ait  fini  par  passer  de  Bayreulh  à  Versailles,  el, 
dans  la  seconde  phase  de  ses  caprices,  ait  voué 
un  culte  aussi  enthousiaste  que  coûteux  à  l'archi- 
tecture et  à  l'art  français.  En  plein  siècle  de 
Parsifal,  en  pleine  ère  bismar chienne,  le  pauvre 
roi  recommençait  V Allemagne  française  telle  que 
le  prestige  européen  de  Louis  XIV  et  la  majesté 
du  grand  siècle  l'avaient  faite.  Sur  ce  point, 
s'il  était  dément,  sa  démence  était  d'origine  his- 
torique el  héréditaire.  Il  m'a  semblé  intéressant 
de  le  noter. 

Ce  qui  est  curieux  encore,  c'est  que  ce  souverain 
d'esprit  faible  n'ait  pas  été  un  si  mauvais  souve- 
rain. A  la  tête  d'un  Ëiaî  important,  el  dans  des 
circonstances  difficiles,  il  a  fait,  en  somme,  ou  laissé 
faire  (ce  qui  revient  au  même),  tout  ce  que  la  Ba- 
vière pouvait  espérer  de  mieux.  La  reconnais- 
sance de  l'hégémonie  prussienne  étant  devenue 
en  1871  la  carie  forcée,  il  a  sauvé  l'honneur,  il  a 
ménagé  l'avenir.  C'est  déjà  beau,  et  c'est  même 
très  beau,  quand  on  songe  aux  catastrophes  qui 
n'auraient  pas  manqué  de  survenir,  s'il  avait 
mis  dans  sa  politique  une  petite  moitié  du  roman- 
tisme qui  a  désolé  sa  vie  privée.  Cet  extravagant 
a  très  convenablement  exercé  son  métier  de  roi. 
On  observe  même  avec  amusement  qu'il  se  com- 
portait, vis-à-vis  de  ses  ministres  el  de  la  Chambre, 
en  souverain  sévèrement  constitutionnel  au  mo- 
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ment  où  il  se  croyait  un  autre  Louis  XIV.  Dé- 
raisonnant sur  le  reste,  il  gardait  du  bon  sens 
pour  les  affaires  d'État.  C'est  un  des  cas  les  plus 
curieux  que  l'on  connaisse  de  ce  qu'il  faut  bien 
appeler  le  pli  professionnel. 

J.  B. 
28  février  1911. 


AVANT-PROPOS 


Il  est  peu  de  figures  qui  prêtent  davantage  à 
la  légende  et  au  roman  que  celle  du  malheureux 
roi  de  Bavière.  A  ne  prendre  que  la  France,  il 
serait  difficile  de  compter  ce  que  lui  doit  la  lit- 
térature. Il  y  a  eu  sur  lui,  à  propos  de  lui  ou 
autour  de  lui,  des  romans  lyriques  et  des  romans 
ironiques.  Il  y  a  eu  le  Roi  Vierge,  il  y  a  eu  le  Roi 
Fou,  et  M.  Jules  Lemaître  a  pensé  à  la  tragédie 
de  Starnberg  en  écrivant  ses  Rois. 

En  Allemagne  même,  Louis  II  aura  eu  moins 
de  bonheur,  et  son  cas  semble  avoir  fait  surtout 
la  fortune  du  roman-feuilleton.  Il  faut  bien  aussi 
se  rendre  compte  d'une  chose  :  c'est  que,  pour 
les  Allemands  d'aujourd'hui,  les  chefs  des  Ëtats 
moyens  ne  sont  plus  guère  que  des  fonctionnaires 
supérieurs.  Et  le  romantisme  d'un  préfet,  fût-il 
de  première  classe,  n'enflamme  pas  beaucoup 
les  imaginations.  Aussi  l'histoire  du  roi  de  Ba- 
vière est-elle  abandonnée  au  menu  peuple  des 
auteurs.  Mais  là,  par  exemple,  il  est  bien  certain 
qu'on  n'appauvrit  pas  la  matière.  Nous  avons 
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lu  un  certain  Roi  Phantasas  où  il  est  dit  que 
Louis  II  se  nourrissait  «  d'yeux  de  paons  et 
de  langues  de  rossignols  ».  Voilà  ce  qu'il  faut 
imaginer  pour  le  lecteur  qui  ne  se  contente  plus 
des  classiques  ortolans... 

Avec  un  roi  comme  celui-là,  la  mythologie 
populaire  a  beau  jeu.  Cependant,  un  Bavarois 
de  bon  sens  serait  bien  surpris  s'il  savait  ce 
que  le  prince  constructeur  de  châteaux  si  coû- 
teux est  devenu  pour  nos  poètes.  Une  idéale 
apparition  au  milieu  d'un  siècle  de  fer,  un  mar- 
tyr de  l'art,  un  martyr  de  la  foi,  Louis  II  n'est 
pas  moins  que  tout  cela  en  quatorze  vers  d'un 
sonnet  de  Verlaine.  Quelle  couronne  l'auteur 
de  Sagesse  lui  a  tressée  ! 

Roi,  le  seul  vrai  roi  de  ce  Biècle,  Balut,  sire, 
Qui  voulûtes  mourir  vengeant  votre  raison 
Des  choses  de  la  politique,  et  du  délire 
De  cette  Science  intruse  dans  la  maison, 

De  cette  Science,  assassin  de  l'Oraison 
I  t  du  Chant  et  de  l'Art  et  de  toute  la  Lyre, 
Et  simplement,  et  plein  d'orgueil  en  Qoraison, 
Tufttea  <Mi  mourant,  Balut,   Roi,  bra^ 

\<iiis  lûtes  un  poète,  un  Boldat,  le  seul  Roi, 
En  ce  siècle  où  les  rois  se  fonl  si  peu  de  cli 
Et  le  martyr  de  la  raison  selon  la  Foi. 

Salut  à  voire  trè>  unique  apothéose 

Et  que  votre  âme  ait  son  fier  cortège,  or  et  fer, 

Sur  un  air  magnifique  el  joyeux  de  Wagner. 
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Cependant,  la  Norvège  aussi  s'est  intéressée 
à  Louis  II  et  elle  n'a  pas  découvert  chez  lui 
moins  de  merveilles.  Biôrnstierne  Biôrnson  a 
fait  l'aveu  qu'il  avait  longtemps  rêvé  d'écrire 
une  pièce  sur  le  roi  de  Bavière,  d'être  le  Sha- 
kespeare de  cet  Hamlet  :  «  Quel  magnifique  sujet 
que  ce  grand  esprit  qui,  fait  pour  l'idéal,  ne 
comprenant  pas  le  monde  et  incompris  de  lui, 
vécut  toujours  isolé  sur  son  trône,  sans  que  per- 
sonne pût  l'approcher  !  Il  fut  si  bon  pour  son 
peuple,  cependant  !...  L'idéale  figure  de  ce  prince, 
sa  mort  et  celle  du  brave  docteur,  que  tout  cela 
est  dramatique,  et  que  je  suis  tenté  de  présenter 
cette  vie  dans  une  pièce  !  » 

Voilà  une  tragédie  qui  n'eût  pas  avancé  beau- 
coup l'état  de  nos  connaissances  sur  Louis  II. 
Mais  M.  Gabriel  d'Annunzio  devait  écrire  encore 
dans  ses  Vierges  aux  Rochers  :  «  Ce  Wittelsbach 
m'attire  par  l'immensité  de  son  orgueil  et  de  sa 
tristesse...  Louis  de  Bavière  est  vraiment  un 
roi,  mais  roi  de  lui-même  et  de  son  rêve.  »  Hélas  ! 
roi  de  lui-même  n'est  qu'un  mot,  un  mot  lyrique. 
Et  la  vérité  nous  oblige  à  dire  qu'on  ne  trouve 
rien  de  pareil,  à  l'analyse,  dans  la  vie  sans  direc- 
tion, dans  les  songeries  à  la  dérive,  du  malheu- 
reux héritier  des  Wittelsbach. 

Cette  débauche  de  littérature  aura  certaine- 
ment valu  aux  châteaux  du  roi  de  Bavière  la 
visite  de  plus  d'un  voyageur  séduit.  Et  la  mé- 


XII  AVANT-PROPOS 

moire  de  Louis  II  n'aura  pas  à  se  plaindre  : 
ce  furent  souvent  des  voyageurs  de  marque. 
M.  Maurice  Barrés,  par  exemple,  se  donna  la 
peine  de  faire  chez  Louis  II  une  promenade 
idéologique.  Seulement  M.  Maurice  Barrés,  ayant 
vu,  vit  tout  de  suite  juste.  Il  trouva  bien  mé- 
diocre la  sensibilité  du  roi  de  Bavière.  Il  se  dé- 
tourna vite  des  «  fumées  de  son  imagination  ». 
Avec  une  pitié  désenchantée  il  parla  dans  ÏEn- 
nemi  des  lois  de  «  l'âme  naïve  et  trop  sensible  » 
du  prince  solitaire,  et  le  montra  succombant  à 
la  tâche  d'accorder  son  rêve  avec  la  réalité. 
M.  Maurice  Barrés  mesura  la  vanité  de  cet 
effort  en  visitant  les  fameux  châteaux  qui  en 
sont  les  témoins  et  qui  lui  parurent  dignes  d'un 
banquier  parvenu.  Toutefois,  il  voulut  faire  à 
Louis  II  l'aumône  de  cette  formule  :  «  Il  ressen- 
tit, jusqu'à  la  démence,  la  difficulté  d'accorder 
son  moi  avec  le  moi  général  »,  et  il  protesta 
«  contre  les  conditions  de  la  vie  réelle  ».  D'où 
les  amitiés  passionnées  de  Louis  II  pour  cer- 
taines grandes  individualités  —  grandes,  du 
moins  il  les  croyait  telles.  D'où  encore  son  hor- 
reur de  la  foule.  Enfin  Y  Ennemi  des  lois  fut 
le  premier  à  ruiner  la  légende  du  prince  artiste, 
par  cette  proposition  d'une  parfaite  justesse  : 
«  Louis  II  était  un  pur  idéaliste,  nullement  un 
voluptueux  d'art.  »  Un  peu  plus  tard,  M.  Maurice 
Pujo,  ayant  refait  le  pèlerinage  bavarois,  dut 
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confesser  le  même  désenchantement.  Un  jeune 
écrivain  français  de  1895,  étudiant  la  Crise  mo- 
rale, croyait  devoir  observer  le  cas  de  Louis  IL 
M.  Maurice  Pujo  fut  d'abord  froissé  par  une 
cruelle  absence  de  sincérité.  Et  devant  le  plus 
somptueux  des  palais  romantiques,  il  porta  ce 
jugement  :  «  Si  Louis  II  n'était  d'abord  un  faible, 
on  pourrait  l'appeler  un  égoïste.  »  Comment 
mieux  dire  qu'en  somme  Louis  II  n'avait 
pas  d'âme?  L'un  après  l'autre,  il  décevait  les 
psychologues. 

Et  pourtant  le  roi  de  Bavière  et  sa  vie  tour- 
mentée n'ont  pas  cessé  de  parler  à  l'imagination 
des  hommes.  Ses  châteaux  reçoivent  toujours 
des  visiteurs.  Il  reste  le  héros  de  tout  un  cycle 
littéraire.  Et  il  n'a  peut-être  pas  eu  si  grand  tort 
d'élever  des  murailles  et  des  palais  où  se  fixe 
la  curiosité.  Sinon,  sa  cousine,  la  tragique  Eli- 
sabeth d'Autriche,  eût  bien  pu  effacer  son  sou- 
venir. Comme  la  sensibilité  de  l'Impératrice  est 
plus  douloureuse  et  plus  profonde  que  la  sienne  ! 
Et  quelle  rivale  pour  notre  artiste  manqué  ! 
Car  la  royale  mélancolie  de  cette  Wittelsbach  eut 
le  don  de  s'exprimer  avec  art  et  avec  noblesse, 
tandis  que  les  épanchements  de  Louis  II  — 
on  en  trouvera  plusieurs  modèles  dans  sa 
bizarre  correspondance  sentimentale  —  sont  de 
la  bien  mauvaise  littérature.  Son  bonheur  vou- 
lut seulement  que  des  noms  illustres,   des  évé- 
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nements  historiques  fussent  mêlés  à  sa  vie.  Il  a 
eu  Wagner.  Il  a  traversé  1870  et  la  fin  de  la 
vieille  Allemagne.  C'est  pourquoi  toute  une  cour 
de  romanciers  et  de  poètes  a  pu  broder  une 
auréole  au  Néron  bavarois. 

Nous  avons  utilisé,  pour  écrire  cette  biogra- 
phie, les  récits,  les  souvenirs  et  les  documents  les 
plus  dignes  de  foi.  Soit  qu'ils  aient  vécu  auprès 
de  Louis  II,  soit  qu'ils  aient  approché  et  inter- 
rogé son  entourage,  Mme  de  Kobell,  M.  de  Meigel, 
le  chevalier  de  Haufingen  ont  laissé  des  mémoires 
qui  se  complètent  et  se  confirment.  Je  m'en  suis 
largement  servi.  Quant  aux  archives  do  Munich, 
il  va  sans  dire  qu'elles  sont  soigneusement 
closes  pour  tout  ce  qui  concerne  le  règne.  Elles 
le  resteront  longtemps  encore.  Il  suffit  de  se 
rappeler  que  Louis  II  a  laissé  un  frère,  Othon, 
roi  de  droit,  et  qui  achève  une  triste  existence 
de  folie  totale  et  incurable.  Le  prince-régent,  qui 
prit  le  pouvoir  dans  des  circonstances  assez  dé- 
licates, n'est  pas  pressé  le  moins  du  monde  de 
publier  les  pièces  intéressantes  d'un  drame  dans 
lequel  il  a  d'ailleurs  une  responsabilité.  Ni  au 
point  de  vue  de  la  famille,  ni  au  point  de  vue  de 
1KI  at,  personne  ne  saurait  le  blâmer.  Si  la  curio- 
sité est  légitime,  il  y  a  des  droits  et  des  intérêts 
qui  la  dépassent.  Et  puis,  qui  sait  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  qu'un  peu  de  mystère  persiste?  Le  jour- 
nal de  sa  vie  qu'avait  écrit  Louis  II,  sa  corres- 
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pondance  complète,  nous  en  sommes  sûr,  ce 
n'étaient  pas  des  chefs-d'œuvre... 

Ce  livre  n'étant  pas  seulement  un  essai  de 
biographie  psychologique,  le  récit  des  événe- 
ments politiques  qui  se  sont  déroulés  de  1864 
à  1886  ne  sera  pas  négligé.  Nous  n'avons  pas 
voulu,  cependant,  écrire  une  histoire  de  la  Ba- 
vière sous  le  règne  de  Louis  II.  Les  faits  nous 
ont  préoccupé  dans  la  mesure  seulement  où  le 
roi  y  avait  pris  part.  Nous  ne  nous  sommes 
donc  pas  arrêté  à  conter  par  le  menu  ce  qui 
advint  à  la  Bavière  en  1866  et  en  1870.  Ce  serait 
d'ailleurs,  comme  disaient  les  Grecs,  porter  des 
chouettes  à  Athènes,  ou,  comme  dit  un  proverbe 
allemand,  porter  des  livres  à  la  foire  de  Leip- 
sick.  Quelques  lignes  pour  «  situer  »  ces  grands 
événements  dans  notre  récit  ont  été  suffi- 
santes. 

Au  surplus,  la  partie  historique  la  plus  im- 
portante que  nous  ayons  à  traiter  se  rapporte  à 
la  formation  de  l'Empire  allemand  et  au  rôle 
que  Louis  y  a  joué.  Après  quoi,  la  Bavière  ab- 
sorbée à  demi  par  la  Prusse,  n'aura  plus  qu'une 
vie  politique  sans  autonomie  réelle  et  réduite 
à  des  luttes  parlementaires  sans  grand  intérêt. 
Le  roi,  isolé  dans  sa  fantaisie,  ne  s'occupa  plus 
du  détail  des  affaires  que  par  exception  et  finit 
par  s'en  désintéresser  d'une  façon  complète. 
Nous  ne  pourrons  que  l'imiter. 

Un  mot  encore.  Il  sera  souvent  et  longuement 
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question  de  Richard  Wagner.  L'amitié  obstinée 
que  le  roi  témoigna  au  musicien  fut  un  événe- 
ment aussi  décisif  pour  l'un  que  pour  l'autre. 
Grâce  à  Louis  II,  Wagner  sortit  de  l'obscurité, 
réussit  à  imposer  son  art.  Grâce  à  Wagner,  à 
l'essor  et  au  succès  du  wagnérisme,  Louis  II  a 
associé  son  nom  à  une  vogue,  à  des  enthousias- 
mes. Il  est  difficile  de  dire  lequel  a  le  plus  gagné. 
Au  fond,  je  crois  bien  que  c'est  encore  le  roi. 
Cet  idéaliste,  ce  misanthrope  ne  dédaignait  pas 
la  renommée  :  sans  calcul,  par  le  mouvement 
naturel  de  son  cœur,  il  a  trouvé  le  bon  moyen 
de  l'acquérir  qui  est,  pour  les  médiocres,  de  se 
placer  dans  l'orbite  d'une  gloire  Maintenant 
Louis  II  a-t-il  vu  très  clair  dans  les  théories 
wagnériennes  ?  S'y  est- il  même  intéressé? 
C'est  bien  douteux,  mais  peu  importe.  Quant  à 
nous,  nous  prenons  ici  l'engagement  de  ne  pas 
discuter  un  mot  des  doctrines  qu'a  professées 
l'homme  de  Bayreuth.  Pour  dire  franchement 
notre  pensée,  nous  n'avons  même  aucune  espèce 
d'opinion  sur  le  Drame  musical.  C'est  pourquoi 
nous  raconterons  l'histoire  de  Louis  II  et  de 
Wagner  comme  on  raconterait  Peau  d'Ane,  en 
espérant  que  le  lecteur  s'y  divertira. 


DÏ 


A    M.   MAURICE  BARRÉS 

En  souvenir  de  VEnnemi  des  Lots. 


LOUIS  II  DE  BAVIÈRE 


CHAPITRE  PREMIER 

UNE    ÉDUCATION    ROMANTIQUE 

Louis  II  naquit  le  25  août  1845  à  Nymphenbourg, 
assez  médiocre  château  de  la  couronne,  élevé  aux 
environs  de  Munich  par  un  électeur  de  Bavière 
qui,  selon  la  mode  allemande  du  xvme  siècle,  avait 
soigneusement  imité  le  goût  de  Paris.  Louis  II  ve- 
nait au  monde  à  une  date  où  les  princes  d'Alle- 
magne commençaient  à  ne  plus  rougir  de  leur  ori- 
gine germanique.  Cependant,  dès  ses  premiers  jours, 
il  était  entouré  des  souvenirs  d'une  Bavière  où  avait 
régné,  avec  l'influence  politique  de  notre  pays,  la 
civilisation  française. 

Le  prince  à  qui  était  réservé  un  si  étrange  destin 
sortait  d'une  famille  où  l'on  ne  s'étonnait  plus  de 
voir  des  artistes,  des  originaux,  des  maniaques  et 
des  fous.  Il  serait  d'ailleurs  absurde  de  conclure  à 
la  dégénérescence  royale,  car  la  famille  régnante  de 
Bavière  donne  aujourd'hui  l'exemple  de  la  vigueur 
physique  et  intellectuelle  la  plus  rare.  Le  fait  est 
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que  les  Wittelsbach,  si  haut  qu'on  remonte  dans 
leurs  annales,  paraissent  comme  une  race  mélanco- 
lique et  raffinée,  sujette  aux  enthousiasmes  et  aux 
dégoûts,  mieux  douée  peut-être  pour  les  arts  et  les 
travaux  de  l'esprit  que  pour  les  grandes  ambitions 
de  la  politique. 

La  maison  de  Wittelsbach  se  vante  d'être  une 
des  plus  anciennes  de  l'Europe,  plus  vieille  même 
que  les  Capétiens,  à  plus  forte  raison  que  les  Hohen- 
zollern.  Depuis  longtemps  déjà,  les  seigneurs  de  ce 
nom  s'étaient  illustrés  par  leur  courage  et  leurs 
vertus  guerrières,  lorsqu'en  1180  l'empereur  Fré- 
déric, ayant  réuni  à  Altenbourg  les  princes  d'Em- 
pire, donna  au  comte  palatin  Othon  de  Wittelsbach 
le  duché  de  Bavière  pour  reconnaître  les  services 
rendus  depuis  deux  siècles  à  la  chrétienté  par  sa 
maison,  notamment  en  repoussant  plusieurs  inva- 
sions hongroises. 

Les  nouveaux  ducs  prospérèrent,  et  leur  descen- 
dance arriva  à  son  apogée  avec  Louis,  élu  empereur 
au  xive  siècle.  Et  déjà  le  petit-fils  de  Louis,  le  duc 
Jean,  manifeste  ses  penchants  d'artiste.  C'est  lui  qui 
invite  Van  Eyck  à  sa  cour,  en  1422,  à  une  époque 
où  le  mécénisme  n'est  guère  encore  qu'un  luxe  de 
grands  seigneurs  italiens.  Au  xvie  siècle,  Albert  V 
protège  et  encourage  le  grand  mouvement  de  la 
Renaissance  à  Nuremberg,  avec  Peter  Vischer  et 
Adam  Kraft,  Durer  et  Maître  Hans  Sachs.  Il  réunit 
des  tableaux,  des  médailles,  des  livres,  origine  des 
riches  collections  de  Munich.  Pour  la  musique,  il 
appelle  auprès  de  lui  Roland  de  Lattre  et  le  nomme 
son  maître  de  chapelle. 
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Ce  goût  des  arts  n'abandonnera  plus  désormais  les 
Wittelsbach.  Quelques-uns  même  l'exagéreront,  lui 
donneront  la  préférence  sur  leurs  occupations  poli- 
tiques. Tel  fut  surtout  le  cas  après  la  guerre  de  Trente 
ans,  lorsque  l'Allemagne  recommença  de  vivre  et 
s'abandonna  à  la  nonchalance,  surtout  l'Allemagne 
du  Sud,  où  la  protection,  on  peut  même  dire  le  pro- 
tectorat du  roi  de  France,  ne  laissait  plus  grande 
initiative  aux  petits  princes  germaniques.  C'est  ainsi 
qu'on  vit,  au  xvne  siècle,  ce  Ferdinand  de  Bavière, 
dont  la  femme,  Adélaïde  de  Savoie,  écrivait  des 
comédies  françaises,  tandis  que  lui-même  se  retirait, 
dans  la  plus  grande  solitude,  en  son  château  de 
Schleissheim,  bâti  sur  le  modèle  de  Versailles,  pour  y 
«  peindre,  psaller,  composer  et  tourner  l'ivoire  ». 

N'était-ce  pas  un  original  aussi,  ce  Charles-Albert- 
qui,  le  jour  où  on  le  couronna  empereur,  écrivait  au 
comte  Tœrring  qu'il  était  plus  malheureux  que  Job? 
On  reconnaît  quelques  traits  du  caractère  de  Louis  II 
dans  ce  Charles-Théodore,  de  la  branche  palatine, 
qui,  à  Mannheim,  voulut  égaler  les  rois  de  France 
par  le  luxe  et  l'éclat  de  sa  cour.  Il  avait  réuni  autour 
de  lui  la  meilleure  société  littéraire  de  l'Allemagne. 
Au  théâtre  qu'il  avait  construit,  il  attirait  les  plus 
célèbres  artistes  de  son  temps.  C'est  là  qu'on  jouera 
plus  tard  les  premiers  drames  de  Schiller.  Mais,  pen- 
dant qu'il  prenait  ces  distractions  d'amateur,  il  ne 
s'occupait  guère  de  son  Palatinat  et  le  ruinait  par 
ses  prodigalités.  Bientôt,  Max-Joseph,  duc  de  Ba- 
vière, étant  mort  sans  enfants,  Charles-Théodore, 
successeur  désigné,  dut  venir  à  Munich  et  quitter 
son  cher  Mannheim.  Le  gouvernement  de  ce  dilet- 
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tante  fut  déplorable;  et,  bientôt  ennuyé,  lassé,  il 
songea  à  se  mettre  sous  la  protection  de  l'Autriche 
pour  se  délivrer  du  fardeau  des  affaires.  Frédéric  le 
Grand,  prévenu  à  temps,  put  empêcher  cette  main- 
mise des  Habsbourg  sur  l'Allemagne  du  Sud.  Et  le 
malheureux  duc,  souverain  malgré  lui,  se  consola  en 
égalant  l'Opéra  de  Munich  aux  meilleurs  de  l'Eu- 
rope, comme  le  notera  Stendhal  lui-même,  connais- 
seur difficile  et  qui  n'aimait  pas  les  Allemands. 

Charles-Théodore  mourut  en  1799,  sans  enfants, 
lui  aussi,  et  le  duché  passa  à  la  branche  de  Deux- 
Ponts-Birkenfeld,  dont  le  représentant,  comme  c'était 
l'usage  dans  les  grandes  familles  bavaroises  et  rhé- 
nanes, avait  été,  jusqu'à  la  Révolution,  au  service 
de  Louis  XVI,  en  qualité  de  colonel  du  régiment 
d'Alsace.  Ce  fut  Max-Joseph,  ce  diplomate  habile, 
qui  sut,  au  traité  de  Presbourg,  pousser  Napoléon 
à  élever  la  Bavière  au  rang  de  royaume.  Plus  tard, 
il  abandonnera  à  temps  son  protecteur  pour  obtenir 
de  la  Sainte-Alliance  qu'elle  reconnaisse  son  titre  de 
roi. 

Ce  fin  politique  eut  pour  fils  Louis  Ier,  un  des 
excentriques  royaux  les  plus  notoires  du  xixe  siècle, 
et  qui  faillit  bien  compromettre  la  couronne  tout 
fraîchement  acquise  par  son  père. 

Louis  Ier  fut  véritablement  un  roi  artiste.  Il  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  une  société  de  peintres  et  de 
sculpteurs,  avec  lesquels  il  fit  de  longs  séjours  en 
Italie.  Poète  lui-même,  il  composait  des  vers  d'une 
gracieuse  banalité.  Dans  son  premier  recueil,  paru 
en  1829,  il  chantait  Rome  et  la  Grèce.  Ses  poésies 
amoureuses  et  sentimentales  ne  manquent  pas  d'un 
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certain  charme;  on  imprime  encore  ses  distiques  sur 
les  calendriers  bleus  que  consultent  les  jeunes  filles 
d'Allemagne.  Mais  on  retrouve  aussi  chez  lui  l'inspi- 
ration religieuse  et  surtout  guerrière.  Ce  prince  dilet- 
tante était  un  fougueux  patriote.  Il  appartenait  à 
une  nouvelle  génération  allemande,  nationaliste,  anti- 
française,  celle  qu'avaient  formée  les  brutalités  de 
l'occupation  napoléonienne.  Encore  adolescent,  Louis 
rougissait  des  faiblesses  de  son  père  pour  Napoléon. 
Il  reniait  cette  alliance  honteuse.  Il  alla  même  jus- 
qu'à conspirer,  et  un  conseil  de  guerre  français, 
instruit  de  ses  desseins  de  trahison,  le  condamna  à 
mort.  L'empereur  le  fit  remettre  en  liberté  par  mé- 
pris et  se  contenta  de  diie  :  «  Qui  m'empêche  de 
faire  fusiller  ce  prince?  » 

Devenu  roi,  Louis  Ier  put  satisfaire  sa  manie  de 
construction  et  d'imitation.  C'est  à  lui  que  la  Munich 
moderne  doit  d'être  ce  qu'elle  est.  «  Je  veux  en  faire, 
disait-il,  une  ville  qui  honore  tellement  l'Allemagne 
que  personne  ne  puisse  se  vanter  de  connaître  l'Alle- 
magne sans  avoir  vu  Munich.  »  Le  résultat  ne  fut 
peut-être  pas  aussi  brillant  que  le  bon  roi  Louis 
l'avait  espéré. 

Depuis  son  règne,  la  capitale  bavaroise  est  sur- 
nommée 1'  «  Athènes  de  l'Isar  ».  Mais  c'est  une 
Athènes  en  carton-pâte,  une  suite  de  froides  imita- 
tions de  toutes  les  architectures  célèbres.  On  y  voit 
des  Odéons  grecs  près  d'un  jardin  du  Palais-Royal, 
avec  ses  arcades  et  ses  jets  d'eau.  L'église  de  la  cour 
est  copiée  sur  la  Capella  Palatina  de  Palerme;  la 
Galerie  des  Maréchaux,  sur  la  Loggia  de'  Lanzi  de 
Florence.  De  fausses  Propylées  s'élèvent  au   milieu 
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d'une  prairie.  Le  pédantisme  ne  manque  même  pas 
aux  étiquettes  de  ce  vaste  musée  de  moulages  :  la 
galerie  de  peintures  s'appelle  pompeusement  Pina- 
cothèque. L'effort  touchant  et  malheureux  de  l'Alle- 
magne, éternelle  «  candidate  à  la  culture  »,  le  renie- 
ment d'elle-même  que  tente  d'âge  en  âge  la  barbarie 
germanique,  tout  ce  qu'il  y  a  de  naïf  dans  l'élan  de 
l'Allemagne  vers  la  beauté,  la  ville  que  créa  Louis  Ier 
en  reste  aux  yeux  l'expression. 

Cependant,  le  goût  des  beaux-arts  valut  à  Louis 
une  fâcheuse  et  retentissante  mésaventure.  Une  dan- 
seuse, une  aventurière,  jolie  femme  et  d'ailleurs 
femme  d'esprit,  Lola  Montez,  s'imposa  au  royal 
amateur  et  ne  rêva  rien  de  mieux  que  de  renouveler 
à  Munich  le  règne  de  la  Pompadour.  Tout  de  suite 
malveillante,  la  bourgeoisie  bavaroise  cria  bientôt  au 
scandale.  Lola  Montez  déshonorait  le  trône  et  rui- 
nait le  Trésor.  Elle  allait  «  mettre  en  ballet  l'histoire 
de  Bavière  ».  L'indignation  déborda  lorsque  la  favo- 
rite prétendit  obliger  le  Conseil  d'État  à  l'anoblir. 
Et  lorsque  la  comtesse  de  Landsfeld,  entourée  de 
cavaliers  servants  qui  portaient  ses  couleurs  et  qu'on 
appelait  les  «  Lolamontains  »,  molestèrent  les  rail- 
leurs dans  la  rue,  elle-même  ne  se  faisant  pas  faute 
de  distribuer  des  coups  de  cravache,  ce  fut  une 
révolution...  Cette  histoire  de  Lola  Montez,  c'est 
comme  une  répétition  des  ennuis  que  vaudra  à 
Louis  II  son  amitié  pour  Richard  Wagner.  Munich, 
qui  exploite  si  fructueusement  aujourd'hui  la  mu- 
sique, les  ballets  et  les  festivals,  aura  dressé  deux 
fois  des  barricades  :  la  première  pour  chasser  une 
danseuse,  la  seconde  pour  renvoyer  un  musicien. 
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L'effervescence  qui  courut  l'Europe  en  1848  vint 
se  joindre  à  ce  mécontentement  contre  la  favorite. 
Des  troubles  éclatèrent  d'abord  à  l'Université,  et 
bientôt  la  rue  s'en  mêla.  Pour  éviter  un  conflit, 
Louis  se  résigna  au  sacrifice.  Il  se  sépara  de  Lola. 
Il  chassa  Berk,  le  ministre  de  camarilla  qu'elle  avait 
fait  nommer.  Mais,  quelques  jours  plus  tard,  le  bruit 
se  répandait  que  la  favorite  avait  repris  sa  place  au 
palais.  Il  y  eut  un  commencement  d'émeute.  Alors, 
lassé  de  l'aveuglement  et  de  l'ingratitude  des  foules, 
Louis  Ier,  dans  un  moment  d'exaspération,  abdiqua, 
le  19  mars  1848,  en  faveur  de  son  fils  aîné.  Ni  les 
prières  de  sa  famille,  ni  celles  des  députations  qui 
vinrent  l'assurer  de  la  fidélité  de  ses  sujets  ne  purent 
le  déterminer  à  reprendre  sa  parole.  Sans  doute,  il 
s'estimait  trop  heureux  d'avoir  reconquis  son  indé- 
pendance. Il  pourrait  désormais  vivre  en  artiste,  à 
sa  guise,  comme  au  temps  où  il  n'était  encore  que 
le  prince  héritier.  Le  fait  est  que,  depuis  son  abdica- 
tion jusqu'à  sa  mort,  il  mena  une  existence  qui  n'était 
pas  sans  charme  et  où  il  ne  paraît  pas  que  le  regret 
du  trône  soit  venu  l'assiéger. 

Il  se  hâta  de  se  rendre  à  Rome,  qui  n'avait  jamais 
cessé  de.l'attiier.  La  vie  de  société  et  de  flânerie 
était  délicieuse  dans  la  Rome  d'autrefois.  Le  bon 
roi  en  jouit  à  son  aise.  Il  était  aimé  des  Romains 
qui  l'avaient  surnommé  le  roi  amant  des  beaux- 
arts.  Il  était  le  protecteur  d'un  groupe  d'artistes 
au  milieu  desquels  il  vivait  avec  familiarité  et  qu'il 
appelait  ses  enfants.  Sa  Majesté  s'oubliait  parmi 
cette  bohème.  Quelquefois  pourtant,  il  repassait  les 
monts,  il  revenait  en  Allemagne  —  en  Teulschland 
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comme  il  aimait  à  dire  par  un  archaïsme  nationa- 
liste :  car  le  patriote  de  1813  n'était  jamais  tout  à 
fait  mort  en  lui.  La  bonne  ville  de  Munich,  réconci- 
liée, et  dont  il  se  proclamait  dans  une  lettre  «  le  plus 
heureux  habitant  »,  le  recevait  en  triomphe  comme 
un  bienfaiteur  public,  protecteur  des  arts.  Il  était 
traité  en  roi,  sans  avoir  les  soucis  du  gouvernement. 
Et  il  souriait  à  ses  émeutiers  d'autrefois,  auteurs 
involontaires  de  sa  félicité.  Il  prolongea  très  tard 
cette  vie  d'amateur,  s'occupant  de  la  cathédrale  de 
Cologne,  dont  l'achèvement  était  une  «  chose  alle- 
mande »  qui  lui  tenait  à  cœur,  ou  bien  développant 
le  musée  germanique  de  Nuremberg,  une  de  ses  fon- 
dations préférées. 

Il  est  incontestable  que  Louis  II  reproduira,  en 
les  exagérant  et  en  les  poussant  au  noir,  presque 
tous  les  traits  de  caractère  de  cet  original  couronné. 

Avec  Maximilien,  que  l'abdication  de  son  père 
ava't  fait  roi  en  1848,  la  Bavière  fut  encore  gouver- 
née par  un  névropathe.  Mais,  cette  fois,  ce  fut  un 
névropathe  du  genre  ennuyeux.  Max  voulait  être 
la  philosophie  sur  le  trône.  Il  se  proposait  d'imiter 
Marc-Aurèle.  A  l'exemple  du  plus  vertueux  des  em- 
pereurs, il  écrivait  de  petits  traités  de  morale,  des 
Questions  à  mon  cœur,  des  réflexions  sur  le  Devoir  el 
le  Plaisir,  auxquelles  il  ne  manqua  pas  d'ajouter 
des  Pensées.  Schelling  était  son  auteur  préféré  :  le 
roi  entretint  même  avec  lui  une  correspondance  où 
il  se  montre  rongé  de  mélancolie  et  de  doutes  mé- 
taphysiques. Cependant,  il  remplissait  ses  devoirs  de 
roi  avec  tant  d'application  et  de  sérieux  qu'on  le 
surnommait  «  la  conscience  sur  le  trône  ».  Il  semble 
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même  que  Maximilien,  devinant  le  mouvement  qui 
se  préparait  en  faveur  de  l'unité  allemande,  ait 
essayé  de  sauvegarder  l'indépendance  de  la  Bavière. 
Il  se  méfiait  des  ambitions  de  la  Prusse.  Il  les  eût 
volontiers  contrebalancées  par  l'influence  de  l'Au- 
triche et  de  la  France.  Il  faut  reconnaître  qu'il  fut 
bien  médiocrement  encouragé  par  le  second  Empire 
et  que  ce  n'est  pas  sa  faute  si,  après  sa  mort,  les 
événements  ayant  suivi  leur  cours,  ses  États  durent 
entrer  dans  l'unité  allemande.  On  a  dit  que  l'histoire 
de  la  Bavière  était  celle  des  «  occasions  manquées  ». 
On  pourrait  bien  en  dire  autant  de  la  France  qui, 
de  1866  à  1870,  a  laissé  échapper  tant  de  chances 
que  lui  présentaient,  en  Allemagne  même,  tous  ces 
moyens  et  petits  princes  attirés  vers  elle  par  leur 
intérêt  propre  autant  que  par  native  sympathie... 

Si,  de  son  père,  Louis  II  tenait  d'assez  inquiétantes 
dispositions  à  la  vie  intérieure,  sa  mère,  de  son  côté, 
lui  apportait  une  hérédité  mélangée.  C'était  une  prin- 
cesse de  Prusse,  et  l'on  pourrait  relever  quelques 
tares  assez  notables  chez  les  Hohenzollern  du  xixe  siè- 
cle. Mais  la  reine  Marie  ne  fit  guère  parler  d'elle 
que  par  une  tardive  conversion  au  catholicisme  qui, 
survenant  en  plein  Gulturkampf,  irrita  vivement 
Bismarck,  et  par  sa  radieuse  beauté  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse, l'avait  fait  surnommer  l'Ange.  Louis  II  tien- 
dra d'elle  ses  traits  délicats  et  réguliers  et,  jusqu'aux 
approches  de  l'âge  mûr,  une  grâce  de  prince  char- 
mant. 

On  ne  s'explique  pas  très  bien  que  le  roi  Maxi- 
milien, qui  avait  la  manie  du  professorat  et  de  la 
science,  qui  raisonnait  abondamment  sur  la  pédago- 
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gie  comme  sur  le  reste,  ait  si  longtemps  négligé  l'édu- 
cation du  fils  qui  devait  succéder  à  sa  couronne. 
Quels  étranges  précepteurs  reçut  Louis  II  !  On  sem- 
blait prendre  plaisir  à  développer  er  lui  l'imagination 
sans  règle,  la  mélancolie  sans  cause,  le  penchant  à  la 
rêverie,  en  même  temps  qu'un  dangereux  et  incon- 
scient égoïsme.  Les  premiers  mots  de  notre  langue 
que  lui  enseigna  sa  gouvernante  française  furent 
«  L'État,  c'est  moi  »,  et  «  tel  est  notre  bon  plaisir  ». 

11  eut  ensuite  un  professeur  français  qui,  par  humi- 
lité, se  déclarait  heureux  d'être  roulé  «  comme  un 
tonneau  »  par  le  très  gracieux  prince  royal  1. 

Et,  par  contre,  sur  d'autres  points,  cette  éduca- 
tion de  prince  surprend  par  sa  sévérité.  Le  jeune 
Louis  fut,  sans  raison,  soumis  à  une  réclusion  pres- 
que monastique.  C'est  à  peine  s'il  connut  quelques 
compagnons  de  jeu  :  son  frère  Othon,  son  cadet  de 
trois  années  2,  les  fils  de  deux  fonctionnaires  de  la 
cour.  On  dit  que  les  médecins,  l'ayant  cru  phtisique, 
l'entourèrent  de  soins  exagérés.  En  tout  cas,  on  pré- 


1  Les  personnes  qui  lisent  l'allemand  et  qui  sont  curieuses 
de  ces  détails  les  trouveront  en  grand  nombre  dans  le  livre 
de  Mme  de  Kobell  :  Kœnig  Ludwig  II  und  die  Kunsl.  Appar- 
tenant à  l'une  des  familles  les  plus  dévouées  à  la  dynastie 
bavaroise,  Mme  de  Kobell,  témoin  de  premier  ordre,  raconte 
toujours  avec  un  souci  profond  de  vérité.  Son  mari,  M.  de 
Eisenhart,  fut  longtemps  secrétaire  de  Louis  IL  On  peut,  je 
crois,  considérer  Mme  de  Kobell  comme  le  biographe  officiel 
du  roi. 

2  II  était  né  le  27  avril  1848,  deux  mois  avant  terme,  par 
suite  de  la  frayeur  que  l'émeute  avait  causée  à  sa  mère.  Est-ce 
à  cette  circonstance  que  le  malheureux  prince  (roi  actuel  de 
Bavière,  le  prince  Luitpold  n'étant  que  régent)  doit  la  folie 
incurable  qui  l'a  fait  interner? 
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para,  avec  une  merveilleuse  sollicitude,  un  terrain 
éminemment  favorable  au  dégoût  de  l'activité  et  à 
la  misanthropie. 

Dans  cette  demi-solitude,  deux  penchants  se  dé- 
veloppèrent chez  le  jeune  prince.  L'orgueil  d'abord. 
La  conscience  que  cet  enfant  avait  de  sa  person- 
nalité était  étrangement  forte.  Pour  suspectes  que 
soient  beaucoup  des  anecdotes  qui  ont  cours  à  ce 
sujet,  elles  n'en  sont  pas  moins  significatives.  Le 
sentiment  de  la  dignité  royale  revêt  déjà  chez  lui 
des  formes  inquiétantes  quand  il  refuse,  par  exemple, 
de  se  laisser  touc  her  par  personne,  pas  même  par  le 
médecin,  et,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  potions, 
invoque,  assez  spirituellement,  le  crime  de  lèse-ma- 
jesté. 

Mais  déjà  l'adolescent  prenait  goût  à  la  solitude 
et  se  plaisait  à  entretenir  et  à  orner  ses  songeries. 

La  vieille  résidence  de  Munich  où  s'écoulait  cette 
enfance  montre  sur  sa  façade  l'emblème  du  roi 
soleil.  Au  dedans,  ce  ne  sont  que  voûtes  immenses, 
sombres  corridors  :  rien  des  Tuileries  ni  du  Louvre. 
Le  luxe  même  de  ces  royautés  aux  listes  civiles  ava- 
ricieusement  marchandées  par  des  Chambres  à  l'es- 
prit petit-bourgeois  et  paysan,  est  un  luxe  étriqué, 
souvent  misérable.  A  ce  point  de  vue,  les  souverains 
de  Bavière  n'étaient  pas  les  mieux  partagés,  et  leur 
résidence  tenait  à  la  fois  du  couvent  et  de  la  caserne. 
Elle  n'a  pas  changé  depuis  le  milieu  du  siècle.  Les 
tapisseries  y  sont  toujours  remplacées  par  des  fres- 
ques économiques.  Salons  d'audience,  salles  d'attente 
ou  de  fête  déroulent,  avec  un  dessin  naïf  et  un  colo- 
ris cru,  l'histoire  demi-légendaire  de  Charlemagne  et 
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de  Barberousse  et  l'épopée  sanglante  des  Nibelun- 
gen.  Louis  II  grandit,  obsédé  par  cette  imagerie  de 
théâtre  qu'il  retrouvait  encore  à  Hohenschwangau 

—  la  «  haute  terre  du  cygne  »  —  un  modeste  castel 
romantique  et  campagnard  auquel  il  donnera  plus 
tard  un  somptueux  pendant  avec  Neuschwanstein 

—  le  «  rocher  du  cygne  nouveau  ».  Hohenschwangau, 
Louis  II  s'y  plut  toujours,  il  y  revint  fidèlement, 
même  lorsqu'il  eut  à  la  disposition  de  ses  caprices 
des  palais  de  féerie.  Et  elle  est  touchante  par  sa 
simplicité,  par  l'innocence  de  son  mauvais  goût,  cette 
gentilhommière  royale  qui  ne  songe  même  pas  à 
cacher  sa  date  de  1830,  où  un  mobilier  d'acajou  du 
plus  pur  style  Louis-Philippe  encadre  des  peintures 
dont  chacune  est  une  légende  et  une  ballade.  Car 
il  y  a,  à  Hohenschwangau  comme  à  Munich,  une 
égale  débauche  de  fresques.  Mais  là,  ces  fresques 
sont  de  Maurice  de  Schwind,  le  peintre  romantique 
par  excellence,  le  peintre  des  enchantements,  des 
dragons  et  des  nains,  celui  qui  mettait  dans  ses 
tableaux  tout  le  bric-à-brac  de  ce  moyen  âge  mys- 
tique et  pieux  qu'Henri  Heine  a  tant  raillé  chez  les 
poètes  et  les  conteurs  de  la  renaissance  catholique 
allemande.  C'est,  avec  Maurice  de  Schwind  comme 
avec  les  frères  Grimm,  avec  Tieck  comme  avec  les 
opéras  de  Weber,  qu'était  né  le  mouvement  qui 
ramenait  l'Allemagne  au  culte  de  ses  origines,  qui 
nationalisait  son  art.  Richard  Wagner,  reprenant  et 
développant  cette  mode,  allait  composer  son  œuvre. 
Et  l'on  pressent  déjà  par  l'effet  de  quelle  suggestion 
Louis  II  sera  saisi  d'enthousiasme  pour  Lohengrin. 

Hohenschwangau,   justement,    revendique   la    lé- 
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gende  du  cygne.  C'est  d'un  lac  voisin,  l'Alpsee,  que 
le  chevalier  à  la  blanche  armure  serait  venu  au 
secours  d'une  Eisa  bavaroise.  C'est  pourquoi  le  cygne, 
emblème  de  Hohenschwangau,  se  retrouve  sous  mille 
formes  dans  tous  les  coins  du  castel.  Mais  Louis  II 
est  du  moins  innocent  des  faïences  et  des  porcelaines 
ailées  dont  M.  Maurice  Barrés  lui  a  imputé  le  goût 
déplorable.  C'est  sa  mère,  la  reine  Marie,  qui  a  fait 
cette  collection  de  porte-bouquets  et  de  salières  à 
l'image  de  l'oiseau  des  lacs  :  naïve  distraction  de 
petite  cour  allemande,  où  les  familles  royales  ont 
des  mœurs  bourgeoises.  Plus  tard,  le  faste  de  Louis  II 
se  ressentira  cruellement  de  ces  médiocres  débuts  et 
de  cette  éducation  artistique  vraiment  un  peu  né- 
gligée. L'imagination  seule  s'était  nourrie  chez  lui, 
et  elle  devait  toujours  rester  puérile. 

Cependant,  l'adolescent  s'abandonnait  à  une 
étrange  apathie.  On  lui  avait  donné  pour  précepteur 
cet  Ignace  de  Dcellinger  que  son  essai  de  schisme 
devait  rendre  fameux.  Dœllinger  s'alarmait  des  lon- 
gues rêveries,  des  heures  vides  et  sans  ennui  dont 
il  ne  parvenait  pas  à  tirer  son  élève  qu'on  ne  voyait 
passionné  ni  aux  jeux  ni  à  la  lecture.  Ses  escapades 
consistaient  à  s'en  aller,  au  clair  de  lune,  méditer 
dans  un  cimetière.  La  sensibilité  se  développait.  La 
vie,  l'énergie,  ne  s'affirmaient  pas.    • 

Maximilien,  le  roi  philosophe,  avait  tracé  de  sa 
main  un  programme  d'études  pour  l'héritier  de  la 
couronne.  L'exemple  que  la  monarchie  bourgeoise 
avait  donné  en  France  se  répandait  à  trav'erB  l'Europe. 
Louis-Philtpp*e  avait  envoyé  ses  fils  au  lycée.  Maxi- 
milien voulut  que  le  sien  reçût  une  bonne  éducation 
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de  classe  moyen.De.  Le  jeune  prince,  d'une  intelli- 
gence vive,  mais  capricieuse,  bâillait  à  plus  d'une 
leçon  trop  bien  faite.  Les  sciences  exactes  le  rebutè- 
rent. On  lui  avait  donné  pour  professeur  le  chimiste 
Liebig,  un  utilitaire  pesant.  Louis  II  dressé  par 
Liebig  :  le  contraste  n'est  pas  sans  comique.  Comme 
Dœllinger,  Liebig  échoua  complètement  à  faire  de 
Loais  II,  selon  le  programme  de  Maximilien,  un  roi 
qui  n'eût  été  que  le  premier  fonctionnaire  de  l'État, 
un  fonctionnaire  appliqué,  modeste,  sans  imagina- 
tion. 

Déjà,  d'ailleuis,  le  jeune  homme  manifeste  ses 
goûts,  dont  le  plus  impérieux  est  pour  le  théâtre. 
Il  déclame  des  tragédies  de  S(  hiller,  —  habitude  qui 
lui  restera  chère.  Enflammé  pai  les  Brigands  et  par 
par  Don  Carlos,  il  rêve  de  libéralisme  et  d'humanité, 
il  écrit  même,  dit-on,  le  plan  d'un  drame  révo- 
lutionnaire, bien  singulier  pour  un  futur  roi,  où  l'on 
voit  un  prince  héritier  qui  soulève  le  peuple  contre 
la  tyrannie  de  son  père  1.  A  ce  point  de  vue-là,  ses 
idées  ne  tarderont  pas  à  changer. 


1  J'indique  aux  personnes  qui  voudraient  connaître  un  plus 
grand  nombre  d'anecdotes  les  souvenirs  de  Karl  von  Heigel 
{Kœnig  Ludwig  II,  ein  Beilrag  zu  seiner  Lebensgeschichie, 
Stuttgard,  1893).  M.  de  Heigel  a  longtemps  vécu  auprès  du 
roi  pour  qui  il  écrivit  quelques  pièces  de  théâtre.  C'est  un 
témoin  digne  de  foi,  bien  qu'un  peu  trop  favorable  par  endroits 
à  Louis  II,  qui  fut  son  bienfaiteur  et  l'anoblit.  Il  avoue, 
d'ailleurs,  qu'il  a  écrit  son  livre  poussé  par  le  désir  de  défendre 
la  mémoire  du  roi  contre  les  calomniateurs. 

Voir  aussi  Dr  Franz  Carl  :  Der  Charakler  Ludwig's  von 
Bayeni,  «  étude  psychologique  et  psychiatrique  fondée  sur  des 
document®  authentiques  et  mon  observation  personnelle  », 
1886,  L'auteur,  de  son  vrai  nom  Dr  Gesteï*,  ancien  médecin 
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En  même  temps  aussi,  et  par  bonheur,  il  lisait 
l'histoire  avec  un  intérêt  très  vif.  C'est  à  ces  lectures 
qu'il  dut,  lui  qui  se  tint  toujours  à  l'écart  du  monde, 
de  pouvoir  porter  sur  les  hommes  un  jugement  géné- 
ralement sûr.  Chaque  fois  qu'il  se  mêla  personnelle- 
ment, et  avec  quelque  décision,  de  politique,  sa  finesse 
et  sa  pénétration  furent  remarquables.  Bismarck,  qui 
l'avait  étudié,  qui  connaissait  les  faiblesses  de  son 
caractère,  était  loin,  d'ailleurs,  de  le  tenir  pour  une 
intelligence  négligeable.  Dans  les  passes  difficiles,  il 
ne  dédaigna  pas  de  jouer  fin  avec  le  roi  de  Bavière 
et  se  garda  surtout  de  blesser  Louis  II,  à  qui  il  savait 
le  cœur  fier  et  bien  placé. 

Louis  avait  certainement  des  dons  très  riches.  Mais 
ses  nerfs  emportaient  tout.  Vite  accablé  par  les  émo- 
tions, irritable,  sujet  même  à  de  violentes  colères, 
surtout  aux  changements  d'humeur  les  plus  sou- 
dains et  sans  cause  apparente,  il  était  incapable  de 
se  gouverner  lui-même.  Dès  l'enfance,  il  était  sensible 
à  la  laideur  physique  à  un  degré  qu'on  n'imagine 
pas.  Lorsqu'il  rencontrait  certain  domestique  de  la 
Résidence,  d'une  physionomie  particulièrement  in- 
grate, Louis  se  tournait  contre  le  mur  en  criant. 
Jamais  il  ne  s'affranchit  de  ces  aversions  tyranniques. 
Il  voulut  plus  tard,  étant  roi,  retirer  l'emploi  de 
héraut,  pour  les  fêtes  des  chevaliers  de  Saint-Georges, 
au  gentilhomme  qui  en  était  le  titulaire,  sou6  le 
prétexte  que  son  visage  lui  déplaisait.  On  représenta 

de  la  cour,  a  pu  voir  de  près  beaucoup  de  choses,  qu'il  raconte 
avec  une  impartialité  prouvée  par  les  attaques  et  les  inimitiés 
que  lui  valut  son  livre.  Nous  aurons  souvent  recours  à  Bes 
précieux  renseignements. 
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au  souverain  qu'une  telle  disgrâce  risquait  de  blesser 
profondément,  et  sans  cause,  un  fidèle  serviteur  de 
l'État.  Louis  s'inclina,  mais  non  sans  exiger  qu'à  la 
cérémonie  prochaine  on  dissimulerait  à  sa  vue  le 
héraut  sans  beauté. 

A  dix  ans,  Louis  II  avait  déjà  une  physionomie 
expressive,  une  tête  de  caractère  :  yeux  rêveurs, 
front  lumineux,  visage  finement  ovale.  Au  seuil  de 
la  virilité,  l'image  montre  encore  ses  traits  réguliers 
et  délicats,  mais  amaigris  et  comme  brûlés  par  le 
feu  de  ses  larges  prunelles  noires  qu'il  lève  volon- 
tiers à  la  façon  des  inspirés.  C'est  un  idéaliste,  c'est 
un  enthousiaste.  Une  flamme  anime  ce  beau  visage. 
Mais  c'est  une  flamme  qui  dévore  trop... 

A  ce  moment,  devinant  peut-être  un  péril  et  d'ail- 
leurs averti  de  l'approche  de  la  mort,  Maximilien 
voulut  tirer  son  fils  de  la  solitude  et  de  la  déprimante 
rêverie  où  il  l'avait  abandonné  jusque-là. 

Peut-être  avait-il  été  effrayé  par  le  rapport  que 
le  comte  Larosée  l,  gouverneur  du  prince  royal,  lui 
avait  remis  le  25  août  1863,  jour  de  la  dix-huitième 
année  de  son  élève,  déclaré  majeur  par  la  loi.  En  effet, 
le  comte  attirait  surtout  l'attention  du  roi  sur  la 
Phantasie,  c'est-à-dire  sur  l'imagination  rêveuse  de 
Louis,  «  poussée  chez  le  prince,  ajoutait  le  sage 
gouverneur,  à  un  point  qu'on  trouve  rarement  dans 
le  cœur  d'un  jeune  homme  ».  Et,  en  outre,  il  signa- 
lait une  opiniâtreté  en    toutes    choses.,   t   peut-être 

1  Le  comte  Larosée  appartenait  à  une  famille  d'origine 
française  et  fixée  depuis  longtemps  à  la  cour  de  Bavière, 
comme  l'étaient  aussi,  par  exemple,  les  Vaublauc.  les  Mont- 
martin,  les  La  Roche,  les  Montgelas,  etc. 
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un  héritage  de  son  royal  grand-père  »,  qui  serait 
difficile  à  vaincre.  Inquiétants  pronostics  pour  un 
jeune  homme  qui,  dès  le  lendemain,  pouvait  être 
appelé  au  trône. 

Le  roi  Max  résolut  alors  d'envoyer  son  fils  à 
l'Université  de  Gœttingue.  Il  y  avait  passé  lui-même 
dans  sa  jeunesse,  et  il  avait  éprouvé  que  la  vie  d'étu- 
diant n'était  pas  une  si  mauvaise  école,  même  pour 
un  futur  monarque.  Seulement,  cette  bonne  réso- 
lution venait  trop  tard  :  Louis  refusa  obstinément 
de  se  rendre  à  Gœttingue.  C'était  la  dernière  chance 
qui  restât  de  lui  donner  quelque  expérience  du 
monde  et  au  moins  une  idée  de  la  vie  pratique 
Cette  chance  échappait.  On  raconte  qu'à  dix-huit 
ans,  devenu  majeur  et  capable  de  régner  sur  plusieurs 
millions  de  sujets,  Louis  ne  savait  même  pas  ce  qu'on 
peut  acheter  avec  quelques  pièces  d'or. 

Marc-Aurèle  ne  se  faisait  pas  d'illusions  sur  Com- 
mode. Maximilien,  qui  se  flattait  d'imiter  l'em- 
pereur philosophe  sur  le  trône  de  Bavière,  s'est-il 
abusé  sur  le  compte  de  son  fils?  Il  semble  qu'on 
doive  l'accuser  de  négligence  et  de  faiblesse,  car  il 
laissa  venir  l'avènement  de  Louis  II  sans  avoir  sé- 
rieusement préparé  le  jeune  homme  à  son  difficile 
métier  de  roi.  Tout  au  plus  Maximilien  avait-il  pris 
le  soin  de  l'initier  aux  affaires.  Durant  les  quel- 
ques mois  qui  précédèrent  sa  mort,  c'est  à  peine  si 
le  roi  chargea  le  prince  héritier  de  donner  à  sa  place 
quelques  audiences  ou  s'il  le  présenta  à  la  foule  et 
aux  fonctionnaires  à  l'occasion  de  cérémonies  publi- 
ques. Mais  ces  circonstances  furent  si  rares  que, 
huit  mois  plus  tard,  quand  Louis  II  deviendra  roi, 
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Munich  le  connaîtra  à  peine.  La  Gazette  universelle 
donnera  son  portrait  comme  celui  d'un  personnage 
inconnu  en  s'étonnant  même  que  le  nouveau  roi 
ait  «  des  traits  si  virils  pour  son  âge  ».  Quant  à  son 
caractère,  tout  le  monde  l'ignorera.  Et  les  Bavarois 
en  feront  sans  enthousiasme  la  découverte. 

Au  mois  de  mars  1864,  le  roi  Maximilien  était 
tombé  tout  à  coup  malade,  quelques  jours  après  un 
grand  bal  en  costumes  historiques  donné  à  la  Rési- 
dence, et  où  la  légende  veut  qu'ait  apparu  la  dame 
blanche,  la  terrible  comtesse  Orlamonde,  qui  des- 
cendait de  son  cadre  pour  avertir  les  Électeurs  de 
Bavière  de  leur  fin  prochaine.  Atteint  dans  sa  santé, 
le  roi  était  encore  tourmenté  par  les  orages  qu'il 
voyait  monter  sur  la  vieille  Allemagne.  Il  était 
inquiet,  non  sans  raison,  sur  le  sort  de  la  Bavière. 
Dans  la  partie  qui  commençait  à  se  jouer  entre  les 
grandes  puissances  environnantes  —  Prusse,  France, 
Autriche  —  il  était  clair  que  la  Bavière  ne  pouvait 
servir  que  d'instrument,  d'otage  ou  d'enjeu.  Maxi- 
milien mourut  le  7  mars  1864,  pressentant  des  cata- 
strophes. Il  avait  pu,  avant  d'expirer,  faire  ses 
dernières  recommandations,  remettre  son  testament 
politique  à  son  successeur. 

Et  voilà  ce  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  a 
la  charge  d'un  royaume.  C'est  un  enfant.  Non  seu- 
lement il  n'a  pas  d'expérience,  mais  il  ne  possède 
ni  les  qualités  ni  les  aptitudes  qui  font  l'homme 
d'État.  Il  ignore  les  réalités  et  même  il  les  méprise. 
Il  n'a  pas  le  goût  de  l'action.  Un  peu  puéril,  son  désir 
ardent,  sincère,  d'accomplir  de  grandes  choses,  ne 
suffit  pas.  Pourtant,  une  idée  chez  lui  est  vigou- 
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reuse  et  sera  salutaire.  Il  sait  qu'une  tâche  lourde 
et  difficile  lui  est  échue.  Il  conçoit  très  sérieusement 
les  grands  intérêts  du  royaume.  Et,  là-dessus,  son 
attention  sera  toujours  en  éveil,  sa  raison  ne  sera 
pas  en  défaut. 

Les  Mémoires  de  Bismarck  contiennent  un  portrait 
fort  curieux  de  Louis  II  dans  l'année  qui  précéda 
son  avènement.  En  1863,  le  ministre  prussien  pro- 
fita de  ce  qu'il  se  rendait  de  Gastein  à  Bade  pour 
faire  une  halte  à  Munich  et  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait  à  la  cour  d'un  des  États  moyens 
dont  l'attitude  importerait  le  plus  au  succès  des 
plans  qu'il  avait  déjà  formés  pour  la  réalisation  de 
l'unité  allemande.  Le  roi  Max  se  trouvant  alors  à 
Francfort,  à  la  Diète  des  princes  allemands,  ce  fut 
la  reine  Marie  qui  reçut  Bismarck.  Celui-ci  se  hâta 
de  noter  les  détails  de  ce  qu'il  avait  vu  pendant  les 
repas  donnés  à  Nymphenbourg  en  son  honneur.  Assis 
à  côté  de  Louis,  il  l'observa  de  ce  regard  auquel  rien 
n'échappait.  Le  jeune  prince  lui  parut  absorbé  dans 
ses  pensées.  Il  avait  l'air  «  de  n'être  pas  à  table  et 
ne  se  souvenait  que  de  temps  à  autre  de  son  inten- 
tion de  s'entretenir  avec  lui  ».  Dans  la  conversation 
d'ailleurs  banale  et  qui  ne  sortit  pas  des  propos  de 
cour  ordinaires,  Bismarck  remarqua  pourtant  «  de 
la  vivacité  »;  il  trouva  le  jeune  homme  «  bien  doué  » 
et  surtout  il  fut  frappé  de  le  trouver  pénétré  «  du 
sentiment  de  son  avenir  ».  Cependant,  il  était  visible 
que  ce  repas  officiel  l'ennuyait.  Bismarck  nota 
que  son  jeune  voisin  buvait  un  peu  plus  de  Cham- 
pagne que  de  raison,  malgré  les  signes  de  sa  mère 
à  l'adresse  des  domestiques.  «  Ce  fut,  ajoute  Bismarck, 
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la  seule  fois  que  je  rencontrai  le  roi  Louis  II.  L'im- 
pression que  j'emportai  fut  sympathique,  quoique 
j'eusse  le  regret  de  n'avoir  pas  réussi  à  intéresser 
mon  voisin  de  table.  »  Plus  tard,  Bismarck  entre- 
tint avec  Louis  II  une  correspondance  active  et  dont 
les  Pensées  et  Souvenirs  renferment  quelques  extraits 
assez  curieux.  Il  est  très  remarquable  que  Bismarck, 
dans  ses  calculs  politiques,  n'ait  pas  cru  devoir  négli- 
ger cet  idéaliste,  et  qu'il  l'ait  jugé,  longtemps  après 
sa  déposition  et  sa  mort,  comme  «  un  souverain 
clairvoyant  en  affaires  ».  L'éloge  n'était  pas  médiocre 
sous  la  plume  du  chancelier,  et  c'est  même  certai- 
nement ce  qu'on  a  jamais  dit  de  plus  flatteur  à 
l'adresse  du  malheureux  roi  *. 


1  II  faut  noter  aussi  le  jugement  du  prince  de  Hohenlohei 
qui  fut  quelque  temps  ministre  de  Louis  II.  Le  15  avril  1865, 
le  prince  adressait  à  la  reine  Victoria  un  curieux  mémoire 
sur  l'état  politique  de  l'Allemagne.  Il  y  disait,  au  sujet  du 
changement  du  règne  qui  s'était  opéré  l'année  précédente  à 
Munich  :  «  En  ce  qui  concerne  la  Bavière,  il  ne  m'est  pas 
possible  de  cacher  que  nous  avons  le  monarque  le  plus  aimable 
qu'il  m'ait  été  donné  de  voir.  C'est  une  nature  tout  à  fait 
noble  et  poétique.  Sa  personnalité  a  un  pouvoir  de  séduction 
extraordinaire,  parce  que  l'on  sent  que  sa  politique  est  l'expres- 
sion d'un  cœur  bienveillant.  Avec  cela,  ni  l'intelligence  ni 
le  caractère  ne  lui  font  défaut.  Je  souhaite  que  les  tâches  qui 
lui  incomberont  durant  son  règne  ne  soient  pas  au-dessous  de 
ses  forces.  »  Hohenlohe  était  loin,  quant  à  lui,  d'être  «  un  cœur 
bienveillant  ».  Nous  avons  dit  dans  notre  livre  Bismarck  et 
la  France  quelle  fut  sa  politique  prussophile  en  Bavière,  et 
tenté  de  définir  le  très  singulier  «  caractère  de  transition  »  de 
ce  représentant  de  la  vieille  Allemagne,  qui  fut  un  si  actif 
ouvrier  de  l'Allemagne  nouvelle. 


CHAPITRE    II 
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Devenu  roi  à  dix-huit  ans  et  demi,  Louis  II  sem- 
bla d'abord  n'avoir  d'autre  souci  que  celui  de  sa 
lourde  responsabilité.  La  foule  fut  émue  par  cet 
adolescent,  si  pâle  et  si  beau,  qui  suivait  le  cercueil 
de  son  père,  le  front  penché,  comme  s'il  eût  craint 
le  poids  de  sa  couronne.  C'est  le  roi  vierge,  le  roi 
jeune  fille  :  le  surnom  lui  en  restera.  Et  une  atmo- 
sphère de  sentimentalité  germanique  un  peu  niaise 
l'entoure,  à  laquelle  il  serait  sage  de  ne  pas  se  fier. 

Les  proclamations  et  les  discours  auxquels  il  est 
tenu  pour  son  avènement  trahissent  tous  une  incer- 
titude et  une  angoisse  bien  légitimes.  C'est  la  lune 
de  miel  des  nouveaux  règnes,  et  Louis  II  montre  la 
bonne  volonté  souriante  de  tous  les  débuts.  Il  ne 
changera  rien  à  la  politique  suivie  par  son  père.  Il 
conservera  les  ministres  qui  sont  venus,  suivant 
l'usage,  déposer  leur  démission  entre  ses  mains.  Il 
semble,  d'ailleurs,  qu'il  ne  possède  pas  sur  le  gou- 
vernement la  moindre  idée  personnelle.  Comment 
le  pourrais-je?  disent  ses  hésitations.  A  peine  y  a-t-il 
six  mois  qu'on  a  commencé  de  m'initier  aux  affaires  ! 
Il  va  laisser  les  choses  suivre  leur  cours,  «  comptant, 
pour  remplir  sa  tâche  difficile,  sur  les  lumières  et  les 
forces  que  Dieu  lui  enverra  »,  dit-il,  le  30  mars,  au 
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Conseil  d'État,  après  avoir  prêté  serment.  Le  minis- 
tère von  der  Pfordten  continue  donc  à  gouverner  la 
Bavière  et  à  méditer  ces  projets  grandioses  qui  de- 
vaient être  si  cruellement  déjoués. 

Le  premier  acte  important  du  jeune  roi  ne  fut 
pas  politique.  Et  l'on  se  doute  bien  qu'en  somme  il 
devait  en  être  ainsi. 

Après  avoir,  obéissant  au  protocole,  assisté  à  toutes 
les  cérémonies  nécessaires,  reçu  les  serments  de  fidé- 
lité des  fonctionnaires  et  les  lettres  de  créance  des 
ambassadeurs,  rempli  en  conscience  toutes  les  cor- 
vées de  sa  fonction,  il  se  retira  dans  son  château  de 
Berg,  près  du  lac  de  Starnberg,  aux  environs  de 
Munich.  Là,  il  continuerait  de  venir  chercher  le  plaisir 
du  rêve  solitaire.  Mais  il  est  désormais  son  maître. 
Il  a  les  moyens  d'étonner  le  monde.  Par  quel  acte 
rare,  révélateur  de  ses  idées,  de  ses  goûts,  de  sa  per- 
sonnalité, fera-t-il  ses  débuts  dans  la  carrière  néro- 
nienne?  Des  attitudes  de  théâtre,  une  pose  d:art, 
sont  sa  faiblesse.  Le  quelque  chose  que  fera  Louis  II 
signifiera  :  «  Moi  aussi,  je  suis  un  artiste  !  » 

Il  faut  reconnaître  qu'en  fait  d'originalité  celle 
qu'il  choisit  après  réflexion  le  lança,  le  consacra 
d'une  manière  définitive,  et  même  un  peu  bruyante, 
à  la  vérité,  car  le  scandale  était  tout  proche. 

Le  jour  de  ses  seize  ans,  Louis  II,  à  l'Opéra  de 
Munich,  avait  vu  Lohengrin.  C'avait  été  un  coup, 
une  révélation,  une  date.  Le  chevalier  au  cygne,  les 
légendes  de  Hohenschwangau,  tout  le  roman  au 
milieu  duquel  il  avait  vécu  son  enfance  imaginative, 
il  le  retrouvait  avec  le  décor  de  la  scène  :  sur  des 
nerfs  trop  bien  préparés,  la  musique  wagnérienne 
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exerça  tout  de  suite  son  enchantement.  Wagner  en- 
trait chez  lui  en  pleine  crise  de  puberté  :  le  «  vieux 
magicien  »  remporta  une  de  ses  victoires  coutumières. 
Quelqu'un  qui  avait  connu  l'emprise  du  wagnérisme, 
qui  ne  s'en  était  libéré  que  sur  le  tard,  a  écrit  l'ana- 
lyse de  cette  possession.  Tout  ce  que  dit  Nietzsche 
de  sa  propre  expérience  s'applique  on  ne  peut  mieux 
au  roi  de  Bavière.  Wagner,  disait  Nietzsche,  est  un 
névrosé.  Sa  musique  est  une  musique  de  malade. 
C'est  même  une  musique  malade.  Elle  triomphe  avec 
les  nerveux,  les  femmes,  les  adolescents.  Wagner  «  est 
passé  maître  dans  l'art  des  passes  hypnotiques  ». 
Et  il  n'était  pas  besoin  d'un  bien  grand  sortilège  pour 
hypnotiser  Louis  IL 

Musicien,  empressons-nous  de  le  dire,  Louis  ne 
l'était  d'ailleurs  à  aucun  degré.  Ses  professeurs 
n'étaient  pas  même  arrivés  à  faire  de  lui  un  pianiste 
convenable,  et  ils  perdaient  à  ce  point  leur  temps 
et  leurs  peines  que  l'un  d'eux,  à  la  dernière  leçon 
qu'il  avait  donnée  au  royal  élève,  s'était  peu  gra- 
cieusement écrié  :  «  Voilà  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie.  »  A  plus  forte  raison  est-il  faux  que  Louis  ait 
jamais  composé  la  moindre  œuvrette  musicale,  comme 
on  l'a  dit  quelquefois.  Privé  même,  bien  probable- 
ment, de  notions  précises  sur  la  musique,  Wagner 
l'a  conquis  comme  ce  «  séducteur  de  grand  style  » 
a  séduit  tant  de  jeunes  hommes  :  par  le  système 
nerveux  d'abord,  et  puis  par  la  trouvaille  incompa- 
rable de  ce  charlatan  génial,  qui  sut  affirmer  qu'il 
représentait  une  «  idée  »  et  qu'à  cette  «  idée  »  appar- 
tenait l'avenir.  Le  jour  où  Wagner  baptisa  sa  musique 
«  musique  de  l'avenir  »,  le  wagnérisme  était  fondé 
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comme  puissance  sentimentale.  Il  ne  manquait  plus 
qu'un  adolescent  sur  un  trône  pour  lancer  l'inventeur 
et  la  formule. 

Louis  II,  dès  son  initiation,  fut  en  proie  à  la  fièvre 
wagnérienne,  dont  Nietzsche,  sans  penser  au  cas  du 
petit  prince,  a  si  exactement  décrit  les  effets  :  «  La 
première  chose  que  nous  offre  son  art,  c'est  un  verre 
grossissant  :  on  regarde  au  travers,  on  ne  se  fie  plus 
à  ses  yeux.  Tout  devient  grand.  Wagner  lui-même 
devient  un  grand  homme...  »  Telle  est  exactement 
l'histoire  de  Louis  II.  Depuis  la  représentation  de 
Lohengrin  à  l'Opéra  de  Munich,  non  seulement  il  a 
voulu  connaître,  lire,  tout  ce  qu'avait  écrit  Wagner, 
mais  encore  il  s'intéresse  à  Wagner  lui-même,  il  le 
suit  dans  ses  tribulations  d'exilé.  Il  souffre  de  le  voir 
errant,  sans  foyer,  presque  misérable;  il  s'indigne 
de  l'échec  de  Tannhseuser  à  Paris.  Il  ne  désire  la 
couronne  que  pour  venir  en  aide  à  son  héros. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  mois  que  le  nouveau 
règne  avait  commencé,  on  était  à  la  fin  d'avril  1864, 
lorsque  Louis  II,  exécutant  un  projet  longuement 
caressé,  chargea  son  secrétaire  particulier,  M.  de  Pfi- 
stermeister,  de  se  mettre  à  la  recherche  de  Wagner 
avec  mission  de  demander  au  maître  s'il  consentirait 
à  s'établir  à  Munich  auprès  du  roi.  Et  ce  roi  était 
jeune,  bien  jeune;  il  redoutait  naïvement  que  le  dieu 
se  dérobât  à  son  culte,  que  le  fier  exilé  repoussât 
les  avances  d'un  tyran.  Au  cas  d'un  refus,  l'envoyé 
était  chargé  de  rapporter  au  moins  en  souvenir,  en 
relique,  un  objet  qu'il  solliciterait  de  la  bonté  du 
maître  :  son  porte-plume,  son  crayon...  Mais  Wagner 
ne  se  fit  pas  prier. 
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M.  de  Pfistermeister  se  mit  en  route,  et  l'histoire 
ne  dit  pas  si  le  secrétaire  de  Sa  Majesté,  qui  avait 
rang  de  conseiller  d'État,  fut  bien  flatté  de  sa  mis- 
sion de  confiance.  Wagner,  en  1864,  n'était  qu'un 
musicien  très  discuté,  qui  menait  une  existence  misé- 
rable, et  qui,  circonstance  infiniment  plus  grave, 
était  noté  comme  un  révolutionnaire  dangereux, 
banni  à  la  suite  de  sa  participation  aux  émeutes 
de  1848  à  Dresde.  Mais  M.  de  Pfistermeister  a 
négligé  d'écrire  ses  impressions  de  voyage,  et  nous 
savons  seulement  qu'il  ne  trouva  pas  Wagner  à 
Vienne,  où  il  avait  cru  le  rencontrer  d'abord.  Ayant 
appris  que  le  musicien  était  venu  à  Mariafeld  chez 
ses  amis,  les  Wille,  pour  prendre  quelque  repos  au 
bord  du  lac  de  Zurich,  M.  de  Pfistermeister  s'y  ren- 
dit. Là,  il  apprit  que,  deux  jours  plus  tôt,  Wagner 
était  rentré  en  Allemagne,  décidé  à  violenter  la  for- 
tune, puisque  la  fortune  ne  voulait  pas  se  donner  à 
lui. 


* 
*  * 


Richard  Wagner  traversait  alors  la  phase  la  plus 
critique  de  sa  vie.  Soucis  d'argent,  querelles  de  mé- 
nage, incertitudes  sur  l'avenir  de  son  œuvre,  tout 
l'accablait  à  la  fois.  En  l'espace  de  quelques  années, 
et  à  un  âge  où  les  déceptions  retentissent  d'autant 
plus  profondément  sur  l'homme  que  l'espérance  a 
pour  lui  des  horizons  moins  larges,  l'adversité  lui 
avait  ménagé  deux  coups  d'une  cruauté  singulière. 
C'avait    été    une    crise    bentimentale,    grave    aux 
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approches  de  la  cinquantaine  1.  Et  cette  aventure 
malheureuse  avait  été  suivie  d'un  grand  déboire  : 
l'échec  de  son  Tannhaeuser  à  Paris.  Car  c'était 
encore  à  Paris  qu'un  compositeur,  en  ce  temps-là, 
venait  chercher  la  notoriété  européenne.  «  Ce  qui 
réellement  me  rongeait,  écrivait-il  après  le  désastre, 
c'était  le  sentiment  que,  de  chances  aussi  incalcula- 
blement  folles  que  celles  d'un  succès  parisien...,  tout 
mon  avenir  devait  dépendre  si  étroitement...  Pen- 
dant tout  un  temps,  le  plus  sage  me  parut  de  renon- 
cer à  une  existence  faussée,  impossible  à  redresser.  » 
Ainsi  plus  d'un  demi-siècle  déjà  pesait  sur  ses 
épaules,  et,  loin  qu'il  eût  conquis  la  gloire,  le  suc- 
cès ne  se  prononçait  pas.  Rienzi,  Lohengrin,  Tann- 
hœuser,  avaient  été  représentés  sur  la  plupart  des 
scènes  d'Allemagne,  mais  sans  rien  rapporter  à  leur 
auteur  de  ce  qu'il  avait  espéré.  Il  n'était  regardé 
ni  comme  chef  d'école,  ni  comme  rénovateur  de  son 
art.  Le  public  lui  avait  même  fait  un  accueil  si  peu 
encourageant  que  les  directeurs  hésitaient  à  monter 
les  œuvres  nouvelles  qu'il  leur  apportait  :  au  com- 
mencement de  1864,  le  «  drame  musical  »  se  trouve, 
on  peut  le  dire  sans  exagérer,  en  péril  de  mort. 
L'année  précédente,  renonçant  à  trouver  un  théâtre 
assez  riche  pour  représenter  avec  le  luxe  convenable 
l'Anneau  du  Nibelung,  Wagner  s'est  résolu  à  faire 
imprimer  et  à  publier  son  œuvre  :  grave  sacrifice  à  la 
nécessité,  car  sa  propre  théorie  exige  l'action  combi- 
née du  drame,  de  l'orchestration  et  de  la  mise  en 

1  Voir  6on  Journal  et  ses  Lellres  à  Malhilde  Wesendonck 
(1853-1871)  dans  la  traduction  français©  qu'en  a  donnée 
M.  Georges  Khnopff. 
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scène.  Ce  livre,  d'ailleurs,  c'est  comme  un  suprême 
appel,  non  plus  au  public,  mais  au  bon  tyran,  au 
prince  intelligent  et  assez  allemand  de  cœur  pour 
comprendre  à  quelle  grande  gloire  s'associera  le  roi 
qui  imposera  au  siècle  la  «  musique  de  l'avenir  ». 

L'appui  d'un  prince  :  Wagner  n'imagine  plus  d'au- 
tre ressource,  et  il  n'a  même  plus  d'autre  espérance. 
A  défaut  d'une  protection  royale,  il  entrevoit,  pour 
la  fin  de  sa  vie,  de  noires  années  de  misère  où  il 
devra,  pour  vivre,  comme  naguère  à  Paris,  prendre 
le  parti  d'adapter  de  l'Offenbach  ou  de  l'Auber.  Ce 
qu'il  ne  veut  pas,  c'est  exposer  son  œuvre  maîtresse, 
celle  qu'il  termine  et  qui  sera  l'expression  de  son 
système,  à  paraître  devant  le  public  dans  des  condi- 
tions indignes  d'elles  et  qui  en  trahissent  l'esprit.  La 
chevauchée  des  Valkyries,  le  char  de  Freia,  le  dra- 
gon Fafner,  ont  besoin  d'une  décoration  parfaite  sous 
peine  de  faire  tomber  la  Tétralogie  dans  le  ridicule. 
Mieux  vaut  que  l'Anneau  ne  soit  jamais  joué  s'il  ne 
doit  l'être  avec  tous  les  soins,  tous  les  luxes  et  tous 
les  talents  dont  il  a  besoin. 

L'insurgé  qui,  à  Dresde,  élevait  des  barricades,  et 
dont  un  des  premiers  opéras,  celui  de  Bienzi,  était 
une  apothéose  de  la  révolution  italienne,  l'optimiste 
humanitaire  a  d'ailleurs  cédé,  en  lui-même,  une  partie 
de  la  place  à  un  autre  personnage.  Par  désenchan- 
tement et  aussi  par  utilité,  par  instinct  de  marcher 
avec  des  idées  en  vogue,  Wagner  s'est  mis  à  la  suite 
du  pessimiste  de  Francfort.  Il  accommode  la  vieille 
mythologie  germanique  selon  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer.  De  la  révolution,  de  la  guerre  des  rues, 
Wagner  s'élève  à  un  nihilisme  transcendant.  Tran- 


28  LOUIS   II    DE  BAVIÈRE 

sition  savamment  ménagée,  par  laquelle  il  pourra 
rentrer  en  faveur  auprès  de  l'ordre  social.  Il  revêt 
de  décence  ses  antécédents  démagogiques.  Il  devient 
presque,  comme  disent  les  Allemands,  hoffœhig,  un 
personnage  capable  d'être  reçu  à  la  Cour.  Et  il 
cherche,  parmi  les  trente-huit  princes  et  principi- 
cules  souverains  de  l'Allemagne  d'alors,  celui  qui 
pourrait  avoir  les  idées  assez  larges  et  le  goût  assez 
sûr  pour  ne  plus  voir  en  Wagner  l'exilé  politique, 
mais  le  compositeur  de  génie. 

Le  roi  de  Prusse  sera-t-il  ce  grand  homme?  Liszt 
promet  de  le  «  sonder  ».  Le  fidèle  ami  tentera  encore 
quelque  chose  auprès  du  duc  de  Cobourg,  mais  «  Ber- 
lin et  Gotha  exceptés,  et  peut-être  aussi  Weimar, 
il  n'y  a  rien  à  espérer  ».  Or,  le  roi  et  les  ducs  dont 
on  avait  escompté  la  générosité  firent  la  sourde 
oreille.  Au  moment  où  Wagner  est  le  plus  inquiet 
du  sort  de  son  Tristan,  qu'il  ne  sait  à  quel  Opéra 
confier,  il  a  encore  l'idée  de  se  tourner  vers  le  roi  de 
Hanovre,  qu'on  dit  «  libéral  et  magnifique  dans  sa 
passion  d'art  ».  Le  pauvre  Georges  IV,  sur  son  trône 
déjà  branlant  et  que  bientôt  le  Prussien  allait  ren- 
verser, resta  indifférent  à  la  requête  du  musicien.  A 
peine  y  eut-il  un  moment  d'espoir  avec  le  grand-duc 
de  Bade,  qui  se  montrait  disposé  à  appeler  l'auteur 
de  Lohengrin  auprès  de  lui.  Mais  son  entourage  le 
dissuada  de  donner  suite  à  son  projet  en  assurant 
que  «  ce  fou  ruinerait  le  pays  ». 

Après  ces  échecs  répétés,  Wagner  passa  de  som- 
bres heures  dans  la  villa  de  Mariafeld  l.  Il  traversait 

1  Mme  Wille  a  raconte  ecb  quelques  touvenirs  en  publiant, 
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des  crises  de  colère,  suivies  d'accès  de  désespoir  et 
de  morne  abattement.  Tout  ressort  moral  était  brisé 
en  lui.  Il  vécut  de  longs  mois  dans  une  «  léthargie 
absolue  »,  traînant  «  des  journées  pâles,  sans  âme  », 
dégoûté  de  tout  au  monde.  «  Le  poisson  sur  le  sable 
de  la  rive  est  la  parfaite  image  de  ce  que  je  suis  », 
écrivait-il  à  Mathilde  Wesendonk.  Il  avait  renoncé 
au  travail,  convaincu   de  l'inutilité  de  l'effort.   Il 
s'abîmait  dans  un  pessimisme  qui,  cette  fois,  n'était 
plus  une  attitude  ni  une  simple  vue  de  l'esprit.  Ou 
bien,  avec  amertume,  il  se  raillait  lui-même,  comme 
le  prouve  cette  épitaphe  satirique  qu'il  rimait  à  son 
propre  usage  :  «  Ci-gît  Wagner  qui  jamais  ne  fut 
rien  —  pas  même  chevalier  de  l'ordre  le  plus  gueux...  » 
Est-ce  un  effet  littéraire,  une  pose  de  théâtre,  quel- 
que chose  d'inventé  après  coup  pour  la  beauté  de 
l'aventure?  Est-ce  un  pur  hasard?  Dans  le  recueil 
des  poésies  de  Richard  Wagner,  cette  ironie  est  datée 
de  Munich,  le  25  mars  1864.  Depuis  trois  semaines 
le  règne  de  Louis  II  avait  commencé,  et  le  nouveau 
roi  méditait  d'appeler  à  lui  le  bohème  qui,  traver- 
sant obscurément  sa  capitale,  griffonnait  ces  mau- 
vais vers  de  désespéré... 

^  Son  amie,  la  bonne  et  intelligente  Mme  Wille, 
s'efforçait  de  remonter  son  courage.  Elle  croyait  à 
l'étoile  de  Wagner.  Elle  avait  foi  dans  la  puissance 
de  son  génie.  Et,  plus  maternelle  qu'amoureuse,  elle 

dans  la  Deutsche  Rundschau  de  février  et  mars  1887  les  let- 
tres que  Wagner  lui  avat  adressées  de  la  cour  de  Louis  II. 
Ces  lettres  ont  été  traduites  en  français  par  M.  Fazy,  et  cora- 
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apaisait  ses  révoltes  contre  les  affronts  du  sort.  Ses 
touchants  souvenirs  nous  font  voir  à  quelle  détresse, 
au  moment  qui  nous  occupe,  Wagner  était  tombe. 

«  Je  le  vois  encore,  a-t-elle  raconté,  assis  dans  un 
fauteuil,  près  de  la  fenêtre,  et  m'écoutant  avec  impa- 
tience un  soir  que  je  lui  parlais  du  magnifique ,  avenir 
sur  lequel  il  pouvait  compter  avec  certitude...  Wagner 

m<L\  Que  m'entretenez-vous  d'avenir,  lorsque  mes 
manuscrits  restent  enfermés  dans  mes  tiroirs  !  Qui 
donc  doit  représenter  ces  drames,  composés  sous  1  in- 
fluence de  bons  génies,  de  telle  façon  que .tout  le 
monde  sache  que  c'est  bien  ainsi  que  le  Maître  a  vu 
et  voulu  son  œuvre  ! 

«  Dans  son  agitation,  il  parcourait  la  chambre  à 
grands  pas.  Soudain,  s'arrêtant  devant  moi  il  s  écria i  : 
?  Sachez-le  l  J'ai  une  organisation  à  part  J  ai. des 
«  nerfs  sensibles.  Il  me  faut  de  la  beauté,  de  1  éclat 
a  et  de  la  lumière  !  Le  monde  me  doit  ce  dont  j  ai 
«  besoin.  Je  ne  suis  pas  homme  à  vivre  d  une .mal- 
«  heureuse  place  d'organiste  comme  votre  Maître 
<  Bach  1  Est-ce  donc  une  exigence  inouïe  que  de  ae- 
«  mander  un  peu  de  luxe,  moi  qui  vais  donner  au 
«  inonde,  sans  compter,  des  jouissances  inconnues  !  » 

Un  jour,  enfin,  son  énergie  se  ranime.  Le  silence 
et  l'obscurité  l'irritent  plus  que  tout.  A  cinquante 
ans  Wagner  est  encore  assez  jeune  pour  courir  à 
la  conquête  de  la  fortune  et  de  la  gloire.  Il  ne  veut 
pas  plus  longtemps  gémir  en  vain.  Et  ses  derniers 
doutes,  c'est  la  fidèle  amie  qui  les  dissipe  par 
l'ardeur  de  sa  conviction.  Le  récit  de  M™  Wille 
reprend  : 
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*  Un  soir,  me  trouvant  seule,  Wagner  me  déclara 
avec  une  gravité  solennelle  : 

—  «  Mon  amie,  vous  ne  connaissez  pas  l'étendue  de 
mes  souffrances,  la  profondeur  de  ma  détresse  ! 

«  Ses  paroles  m'effrayèrent.  Mais,  pendant  que  je 
le  regardais,  je  ne  sais  quelle  idée  m'envahit  tout  à 
coup  et  me  fit  dire  avec  conviction  :  «  Non,  non,  il 
«  n'y  a  pas  devant  vous  que  de  la  détresse.  J'en  suis 
«  sûre  :  quelque  événement  va  survenir  qui  vous  sera 
«  favorable.  Encore  un  peu  de  patience  et  vous  con- 
»  naîtrez  le  bonheur  !  » 

Le  lendemain,  Wagner  quittait  Mariafeld  et  se 
rendait  à  Stuttgard  et  à  Carlsruhe  pour  demander 
encore  une  fois  aux  directeurs  de  théâtre  de  jouer 
ses  œuvres,  mais  avec  toute  l'intelligence,  tout  le 
luxe,  toute  la  mise  en  scène  qu'elles  exigeaient. 
C'était  bien  sa  dernière  carte.  Il  était  décidé,  dit-on, 
à  partir  pour  l'Amérique  si  ce  suprême  espoir  était 
déçu. 

La  fortune  vint  le  prendre  par  la  main  au  milieu 
de  ces  angoisses.  C'est  à  Stuttgard,  le  2  mai,  que  le 
trouva  M.  de  Pfistermeister.  L'envoyé  lui  rendit 
compte  de  sa  mission  et  l'invita  à  se  rendre  sur-le- 
champ  auprès  du  roi,  impatient  de  voir  le  grand 
homme... 

* 
*  * 

Wagner  put  se  dire  qu'il  avait  calculé  juste,  puis- 
que son  appel  aux  têtes  couronnées  d'Allemagne 
n'était  pas  resté  sans  effet.  Un  souverain  s'était 
trouvé  pour  le  comprendre  et  pour  le  soutenir. 
Maintenant  qu'il  pourrait  disposer  de  bons  chan- 
teurs,   d'un    orchestre   choisi,    d'un  vaste   théâtre 
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et  de  riches  décors,  le  succès  de  la  «  musique  de 
l'avenir  »  était  assuré.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
garder  la  faveur  de  ce  jeune  prince,  sur  lequel  les 
premières  rumeurs  du  public  et  de  la  presse  faisaient 
déjà  planer  du  mystère. 

Certes  aussi,  Wagner  était  tout  prêt  à  reconnaître 
l'immense  service  qui  lui  était  si  généreusement 
rendu.  Il  y  aura  une  part  d'incontestable  sincérité 
dans  les  remerciements  qu'il  adressera  à  Louis  II, 
en  dépit  de  la  fâcheuse  littérature  dont  il  les  entou- 
rera par  mauvais  goût  personnel  autant  que  par 
opportune  courtisanerie.  Cependant,  ce  serait  mal 
connaître  l'orgueil,  légitime  peut-être,  et  le  robuste 
égoïsme  du  génie,  si  l'on  s'imaginait  que  cette  dis- 
tinction royale  l'eût  ébloui  ou  même  flatté  un  seul 
instant.  Conscient  de  sa  valeur,  il  sait  ne  recevoir 
que  ce  qui  lui  est  dû.  N'a-t-il  pas,  par  ses  œuvres, 
donné  à  ce  prince  d'incomparables  jouissances?  Un 
artiste,  surtout  du  modèle  de  celui-là,  n'est  jamais 
modeste.  Nulle  idolâtrie  ne  peut  le  confondre.  Il 
croit  que  les  hommes  resteront  éternellement  ses 
obligés. 

L'accueil  enthousiaste  et  charmant  que  lui  réser- 
vait le  roi  avec  la  jeunesse  de  son  cœur  pouvait 
cependant  émouvoir  une  nature  plus  fière  encore 
que  celle  du  poète-musicien.  Dès  qu'il  fut  arrivé  à 
Munich,  le  roi  donna  l'ordre  que  son  hôte  fût  con- 
duit au  château  de  Berg  —  celui,  où,  vingt  ans  plus 
tard,  prisonnier,  Louis  II  méditera  ses  projets  de 
fuite  et  de  mort.  C'est  là  qu'il  attendait  et  qu'il 
reçut  le  musicien.  Et,  sur  les  détails  et  le  caractère  | 
de  cette  première  entrevue,  nous  avons  l'impression 
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de  Wagner  lui-même  qui,  le  4  mai,  écrit  à  son  amie, 
Mme  Wille,  avec  une  emphase  qui  nous  prouve  que 
l'excessive  rhétorique  de  sa  correspondance  avec  le 
royal  protecteur  ne  devait  pas  être  tout  à  fait 
l'expression  d'un  enthousiasme  simulé  : 

«  Mon  amie,  je  serais  le  plus  ingrat  des  hommes  si, 
tout  de  suite,  je  ne  vous  faisais  part  de  mon  immense 
bonheur.  Vous  savez  que  le  jeune  roi  de  Bavière  m'a 
fait  demander.  On  m'a,  aujourd'hui  même,  conduit 
chez  lui.  Il  est  si  beau  et  si  charmant,  il  est  si  riche 
de  cœur  et  d'esprit  que  je  crains  de  voir  sa  vie  s'éva- 
nouir dans  ce  monde  de  fer  comme  un  divin  rêve 
inconsistant.  Il  m'aime  avec  l'ardeur  et  la  profondeur 
d'un  premier  amour  :  il  sait  tout  de  moi  et  me  com- 
prend aussi  bien  que  moi-même.  Il  veut  que  je  reste 
toujours  auprès  de  lui  pour  travailler,  me  reposer, 
faire  représenter  mes  œuvres.  Il  me  donnera  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  cela.  Je  dois  achever  l'Anneau 
du  Nibelung  pour  faire  jouer  ensuite  la  Tétralogie 
comme  il  me  conviendra.  Je  suis  mon  maître.  J'ai 
un  pouvoir  illimité.  Je  ne  suis  plus  un  petit  chef 
d'orchestre,  mais  rien  que  Moi  et  l'Ami  du  Roi... 
Mon  amie,  tout  cela  n'est-il  pas  inouï?  Tout  cela 
n'est-il  pas  un  rêve?...  Mon  bonheur  est  si  grand  que 
j'en  suis  encore  étourdi.  Vous  ne  pouvez  vous  faire 
une  idée  du  charme  de  son  regard.  Ah  !  puisse-t-il 
seulement  demeurer  en  ce  monde  !  Il  y  est  une  mer- 
veille si  rare  !  » 

Le  26  mai,  autre  lettre  à  la  même  adresse,  datée 
encore  de  Starnberg,  et  où  l'on  voit  que  l'exaltation 
du  «  premier  amour  »  n'a  pas  décru  : 

«  L'année  où  l'on  représenta  pour  la  première  fois 
mon  Tannhsp.user,  qui  me  fit  entrer  dans  un  chemin 
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si  rude,  si  bordé  d'épines,  —  le  mois  même  1  où  je 
me  sentis  une  fécondité  si  prodigieuse  que  je  conçus 
en  même  temps  Lohengrin  et  les  Maîtres  chanteurs,  à 
ce  moment  mon  ange  protecteur  venait  au  monde.  » 

Il  est  certain  que  tant  de  mauvais  goût  nous 
choque.  Mais,  enfin,  Wagner  était  homme  de  théâtre 
par  excellence,  et  cette  faveur  royale,  si  entière,  si 
soudaine,  tenait  assez  de  l'opéra  pour  tenter  son  ly- 
risme. Et  puis,  la  surprise  avait  été  vraiment  agréa- 
ble. Wagner  avait  compté  tout  au  plus  sur  un  com- 
manditaire princier.  Il  rencontrait  un  admirateur  qui 
jurait  par  ses  paroles,  qui  s'éprenait  pour  lui  d'une 
affection  personnelle.  Il  pouvait  considérer  à  bon 
droit  que  l'aventure  sortait  du  commun.  Son  amour- 
propre  d'auteur  fut  d'accord  avec  la  sincérité  de 
sa  gratitude,  non  moins  qu'avec  son  intérêt,  pour 
prolonger  aussi  longtemps  que  possible  cette  situa- 
tion un  peu  théâtrale.  Au  mois  d'octobre,  il  écrivait 
encore  à  une  autre  de  ses  amies  et  protectrices  une 
lettre  qui  vient  d'être  récemment  publiée  2  et  qui 
est  aussi  ardente  que  celles  dont  on  vient  de  lire  des 
fragments  et  qui  étaient  adressées  à  Mme  Wille. 

1  Le  mois  d'août  1845. 

2  Récemment,  c'est-à-dire  cette  année  même  (1910),  par  un 
délicat  lettré,  M.  Wilhelm  Weigand,  qui  l'a  découverte  dans 
les  papiers  d'Alexandre  de  Villers,  le  diplomate  autrichien. 
M.  Weigand  a  raconté,  dans  la  Gazelle  de  Francfort,  que  cette 
lettre,  datée  du  11  octobre  1864,  avait  été  écrite  par  Wagner 
à  Mme  de  Mouchanof  (Marie.de  Kalergis,  née  Nesselrode),  et 
que,  dès  1889,  des  fragments  tronqués  en  avaient  été  publiés 
dans  la  pensée  de  faire  passer  Wagner  pour  fou.  Plusieurs 
passages  de  cette  lettre  se  retrouvent  d'ailleurs  tels  quels 
dans  des  lettres  à  Mrae  Wille.  Wagner  ne  gaspillait  pas  sa 
littérature  avec  ses  correspondants. 
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«  Chère  et  vénérée  amie, 

«  Depuis  le  mois  d'avril  dernier...,  ma  destinée  a 
pris  une  route  si  heureuse  que  c'en  est  inespéré  et 
inouï.  J'étais  perdu.  Tous  mes  efforts  avaient  échoué. 
La  mauvaise  fortune,  avec  un  génie  démoniaque,  avait 
rendu  vaines  toutes  mes  tentatives  pour  me  pro- 
curer quelque  repos.  J'étais  résolu  à  me  retirer  dans 
un  coin  et  à  renoncer  pour  toujours  à  toute  entreprise 
d'art.  C'est  pendant  les  semaines  où  je  mûrissais  ces 
plans  que  le  jeune  roi  de  Bavière,  à  peine  arrivé  au 
pouvoir,  me  fit  chercher  partout  où  je  n'étais  pas. 
Enfin,  son  envoyé  me  rencontra  à  Stuttgard  et  me 
conduisit  au  roi.  Que  vous  dirai-je?  La  chose  à  laquelle 
je  ne  pouvais  penser,  la  chose  indispensable  pour  moi 
cependant,  était  devenue  pleine  vérité.  L'année  de  la 
première  représentation  de  mon  Tannhœuser,  qui  fut 
aussi  l'année  où  nous  nous  connûmes,  une  reine  don- 
nait le  jour  au  bon  génie  de  ma  vie,  celui  qui,  de  la 
plus  profonde  détresse,  devait  me  porter  au  comble 
du  bonheur.  A  quinze  ans,  il  assistait  à  une  repré- 
sentation de  mon  Lohengrin.  Il  m'appartient  depuis 
ce  jour.  Il  me  nomme  son  seul  maître  et  son  seul  édu- 
cateur, ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde.  Liszt  a  vu 
les  lettres  qu'il  m'écrit  et  a  déclaré  que  la  réceptivité 
du  jeune  prince  correspond  parfaitement  à  ma  pro- 
ductivité (!)  Pas  de  doute,  mon  amie!  Ce  qu'il  y  a 
de  prodigieux  dans  mon  destin  devient  chaque  jour 
plus  beau.  C'est  le  ciel  qui  m'a  envoyé  ce  prince.  Par 
lui,  j'existe  encore,  je  puis  encore  créer.  Je  l'aime. 

«  Je  suis  libre.  Je  plane  au-dessus  de  la  vulgarité 
comme  au  milieu  de  vastes  nues.  Je  n'ai  plus  rien  à 
faire  qu'à  achever  mon  œuvre,  à  créer,  à  produire 
des  choses  parfaites... 

i  Mon  gracieux  souverain,  par  amitié  pour  moi,  a 
appelé  ici  mes  amis  les  plus  intimes.  En  novembre, 
les  Bulow  s'établiront  à  Munich.  Ces  jours  derniers 
j'ai   pu   faire   part   à   Cornélius   de   sa   convocation. 
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Jamais,  jamais  l'histoire  n'a  rien  eu  à  enregistrer 
d'aussi  merveilleusement  beau,  profond  et  enivrant 
que  l'amitié  que  mon  roi  a  pour  moi.  Oui,  et  peut- 
être,  qui  sait?  Un  bonheur  pareil  ne  pourrait-il  arriver 
jusqu'à  moi.  En  ce  délicieux  jeune  homme,  mon  art 
vit  comme  avec  une  sève  visible  *.  Il  est  ma  patrie, 
mon  foyer,  mon  bonheur. 

«  Et  à  qui  dis-je  ces  choses?  —  A  vous,  ma  chère 
et  noble  amie.  Vous  avez,  avec  moi,  trouvé  Celui  qui 
continue  auprès  de  moi  votre  œuvre  d'amour,  Celui 
auquel  vous  aspiriez  avec  moi  et  pour  moi.  Je  sais 
que  mon  roi  vous  a  prise,  autant  que  moi-même,  en 
affection.  C'est  pourquoi,  je  vous  en  prie,  venez  nous 
rejoindre  ici  et  remerciez-le  pour  le  bonheur  qu'il  vous 
a  préparé... 

«  Et  maintenant,  je  vous  envoie  toutes  mes  ami- 
tiés, du  plus  profond  de  mon  cœur.  Je  sais  que  vous 
vous  réjouirez  en  apprenant  que  je  vous  envoie  le 
salut  d'un  homme  heureux.  » 

Mais,  s'il  y  avait  dans  l'enthousiasme  de  Wagner 
des  feintes  de  vieil  acteur,  chez  Louis  II  la  fraîcheur 
du  sentiment  était  irréprochable.  C'est  un  idéalisme 
en  fleur  qu'il  apportait  à  Richard  Wagner.  Fallait-il 
craindre  une  déception?  Ces  élans  de  sympathie 
qu'inspirent  à  la  jeunesse  les  œuvres  d'un  artiste, 
ces  amitiés  conçues  à  travers  les  livres  ne  résistent 
pas  bien  souvent  au  contact  de  l'homme.  Mais  Richard 
Wagner  n'eut  pas  besoin  de  payer  beaucoup  de  sa 
personne  pour  entretenir  la  fièvre  d'admiration  de 
Louis  IL  Pour  le  jeune  prince,  tout  était  fait  «  de 
la  même  matière  que  ses  songes  ».  Son  imagination, 

1  Cette  «  sève  visible  »  traduit-elle  exactement  mit  sichlba- 
ren  Trieben?  Mais  le  langage  ampoulé  de  Wagner  n'est  pas 
limpide. 
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qui  recevait  peu  d'aliments  du  dehors,  ne  risquait 
pas  non  plus  d'être  surprise  par  la  découverte  du 
réel.  Si  l'illusion  est  un  voile,  il  attachait  ce  voile 
solidement  et  de  sa  propre  main  au-dessus  des 
choses.  Il  savait  écarter,  de  l'homme  ou  du  spec- 
tacle qu'il  avait  choisis,  les  éléments  capables  de 
troubler  son  rêve,  ou,  en  d'autres  termes,  son  plaisir. 
Ainsi,  pourra  lui  plaire  un  Trianon  bizarrement  élevé 
parmi  les  rochers  et  les  neiges  du  Tyrol.  Grand  ama- 
teur de  théâtre,  il  était  de  ceux  qui,  dans  toutes  les 
occasions  de  la  vie,  se  jouent  une  pièce  à  eux-mêmes, 
et  qui  gardent,  de  leur  enfance,  le  don  de  créer  à 
chaque  pas  de  l'irréalité.  Quel  que  fût  le  caractère 
de  Wagner,  si  peu  de  souplesse  que  lui  laissât  son 
âge,  l'amitié  passionnée  du  jeune  souverain  ne 
courait  qu'un  seul  risque  :  c'était  que  le  caprice 
s'épuisât. 

Nous  n'avons  guère  de  détails  sur  cette  tumul- 
tueuse intimité.  «  Vous  êtes  protestant  ?  aurait 
demandé  Louis  II  à  Wagner  dans  leur  première 
entrevue.  C'est  très  bien  !  toujours  libéral  :  cela  me 
plaît  !  »  Paroles  mécaniques  de  bon  élève  royal  et 
constitutionnel,  accoutumé  à  trouver  une  formule 
conciliante  pour  toute  présentation.  Ensuite,  il  s'in- 
forma des  projets  de  Wagner,  de  ses  besoins.  Il  lui 
offrait  son  amitié,  sa  protection  et  le  secours  du 
trésor  royal,  ne  demandant  guère  en  échange  que  de 
la  docilité  à  se  rendre  à  tous  ses  appels  et  de  la  com- 
plaisance à  se  laisser  interroger  ou  contempler  à 
toute  heure.  Un  peu  de  zèle  pour  la  correspondance 
était  encore  une  condition  que  l'usage  imposa  sans 
tarder. 
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Louis  II  s'empressa  d'acquérir  pour  Wagner  une 
villa  sur  le  lac  de  Starnberg,  afin  de  le  rendre  voisin 
de  son  modeste  et  gracieux  château,  qui  se  cache 
là,  tout  blanc  parmi  des  frondaisons  admirables.  En 
dix  minutes,  une  voiture  conduit  le  favori  près  du 
roi.  Et  le  roi,  une  fois,  deux  fois  par  jour  ou  par  nuit, 
éprouve  le  besoin  de  voir  son  génial  ami,  plus  rare- 
ment de  le  faire  asseoir  au  piano.  «  Je  vole  à  ces 
rendez-vous  comme  à  ceux  d'une  maîtresse,  écrit 
Wagner  à  Mme  Wille.  Nous  restons  là  des  heures  en- 
tières à  nous  contempler,  ses  yeux  perdus  dans  mes 
yeux. » 

Pourtant,  un  mois  plus  tard,  il  y  a  au  moins  une 
nuance  de  lassitude  dans  ces  mots  :  «  Avec  ce  jeune 
roi,  il  faut  toujours  planer  sur  les  cimes.  »  Le  lyrisme 
prolongé  ennuie.  Wagner  s'en  aperçoit,  mais  Louis  II 
demeure  insatiable.  Son  culte  pour  le  demi-dieu  ne 
se  dément  pas.  Wagner  écrira  encore  à  Mme  Wille, 
le  9  septembre  :  «  Le  jeune  roi  m'aime  vraiment 
avec  un  enthousiasme  dont  vous  ne  pouvez  vous 
faire  une  idée.  Il  me  dit  qu'il  ne  peut  croire  que  je 
sois  véritablement  auprès  de  lui.  Personne  ne  peut 
lire  les  lettres  qu'il  m'adresse  sans  être  étonné  et 
ravi.  » 

Le  ravissement  n'est  peut-être  plus  tout  à  fait  le 
même,  mais  l'étonnement  a  été  durable,  car  cette 
correspondance,  lorsqu'elle  fut  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  1,  a  dû  être  regardée  comme  un  des  plus 


1  Dans  Die  Wage,  de  Vienne,  numéros  du  1er  janvier  1899 
et  suiv.  La  rédaction  n'a  pu  nous  révéler  la  source  de  ces 
documents.  On  en  pourrait  donc  contester  l'authenticité,  mal- 
gré la  parfaite  exactitude  et  la  concordance  de  tous  les  détails 
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curieux  monuments  du  wagnérisme.  Les  premières 
lettres  de  Louis  II  sont  exaltées,  enthousiastes,  mais 
d'un  ton  assez  simple  encore.  A  mesure  que  l'influence 
de  Wagner  s'établit,  l'enflure,  la  recherche,  les  bizar- 
reries se  développent.  Ce  ne  sont  plus  des  lettres  ni 
des  billets.  Ce  sont  des  morceaux  littéraires  et  des 
fragments  lyriques  où  s'essayent  tantôt  un  Siegfried 
et  tantôt  un  Parsifal. 

Voici  les  deux  premières  de  ces  épîtres,  véritables 
devoirs  de  jeune  homme,  on  peut  dire  même  de 
collégien  enthousiaste,  écrits  avec  une  appréciable 
et  un  peu  scolaire  simplicité,   et  qui  font,  comme 


qui  ne  prouvent  rien  en  cette  matière,  sinon  l'habileté  et  la 
bonne  documentation  de  l'auteur  de  la  correspondance  apo- 
cryphe. Quoique  plus  difficiles  à  atteindre,  le  degré  de  péné- 
tration et  la  sûreté  d'analyse  nécessaires  pour  ne  pas  com- 
mettre d'erreur  psychologique,  l'unité  du  caractère  et  l'accord 
de  ces  lettres  avec  la  connaissance  générale  des  habitudes  et  des 
goûts  de  Louis  II  ne  constitueraient  encore  qu'un  fort  incer- 
tain critérium.  L'idée  d'une  fraude  restait  donc  admissible. 
Mais  on  ne  peut  plus  aujourd'hui  hésiter  à  admettre  l'au- 
thenticité de  ces  lettres,  car  elle  n'a  pas  été  niée  par  ceux 
qui  avaient  le  droit  de  le  faire  ;  le  Gouvernement  bavarois 
d'abord,  qui  est  en  possession  des  originaux  de  cette  corres- 
pondance de  Louis  II  (un  accord  étant  survenu  en  1886,  à 
la  mort  du  roi,  les  héritiers  de  Wagner  ont  restitué  les  lettres 
de  Louis  et,  en  retour,  obtenu  celles  du  musicien).  Et, 
comme  on  peut  bien  supposer,  —  puisqu'on  possédait  déjà, 
de  la  sorte,  une  de  ces  lettres,  cf.  infrà,  —  que  Wagner,  mon- 
trant cette  correspondance  à  ses  amis,  en  laissa  prendre  des 
copies,  c'est  sans  doute  par  cette  voie  que  die  Wage  en  aura 
eu  communication.  Et,  pour  la  même  raison,  si  cette  publi- 
cation était  l'œuvre  d'un  faussaire,  quelqu'un  des  détenteurs 
de  ces  copies  l'aurait  bien  dénoncé,  tandis  qu'au  contraire, 
comme  on  le  verra  à  V Appendice  Ier,  la  famille  Wagner  recon- 
naît que  ces  lettres  sont  authentiques  et  se  défend  de  les 
avoir  livrées  à  la  publicité. 
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on  le  verra,  un  singulier  contraste  avec  la  suite  de 
la  correspondance.  On  voit  que  la  fréquentation  et 
l'influence  de  Wagner  n'ont  pas  encore  agi. 

«  Mon  seul,  mon  cher  ami, 

«  Comme  le  soleil  majestueux  dissipe  les  sombres 
nuées  angoissantes  et  répand  au  loin,  avec  sa  lumière 
la  chaleur  et  une  douce  volupté,  ainsi  m'est  apparue 
aujourd'hui  votre  chère  lettre  m'apprenant,  mon  ami, 
que  vos  souffrances  ont  enfin  cessé  de  vous  torturer 
et  que  votre  guérison  approche.  Penser  à  vous  m'al- 
lège le  fardeau  de  la  royauté.  Tant  que  vous  vivrez,  la 
vie  sera  pour  moi  belle  et  pleine  de  bonheur.  O  mon 
aimé  !  Mon  Wotan  ne  doit  pas  mourir.  Il  faut  qu'il 
vive  pour  se  réjouir  encore  des  héros  qu'il  a  créés  ! 

«  J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  votre  introduction  ma- 
nuscrite au  Vaisseau  Fantôme;  merci  de  me  l'avoir 
envoyée.  Le  plaisir  de  la  représentation  sera  double 
pour  moi,  puisque  je  serai  en  état  de  compléter  par 
la  pensée  ce  qui  peut  rester  inexprimé.  Avez-vous 
écrit  quelque  chose  de  semblable  pour  les  principaux 
artistes  de  vos  autres  œuvres?  Dans  ce  cas,  puis-je 
vous  prier  de  me  le  remettre?  Ce  serait  pour  moi  d'un 
grand  intérêt,  comme  tout  ce  qui  vous  touche,  vous 
et  vos  œuvres.  Comme  je  me  réjouis  de  voir  approcher 
le  temps  où  mon  ami  chéri  m'initiera  aux  secrets  et 
aux  merveilles  de  son  art,  qui  vont  me  fortifier  et 
vraiment  me  béatifier  !  —  Ici,  dans  mon  cher  Ho- 
henschwangau,  je  passe  mon  temps  en  toute  tran- 
quillité et  en  toute  joie.  Un  repos  bienfaisant  règne 
en  ces  lieux.  Je  trouve  plus  de  loisir  pour  la  lecture. 
En  ce  moment,  je  relis  Shakespeare  et  le  Faust  de 
Gœthe.  L'air  des  montagnes  exerce  sur  moi  une  salu- 
taire influence.  Presque  chaque  jour,  je  fais  une  pro- 
menade à  cheval.  A  ce  que  j'apprends,  la  première 
représentation  du  Vaisseau  Fantôme  pourra  avoir  lieu 
le  27  courant.  Je  n'y  assisterai  pas  :  car  c'est  seule- 
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ment  après  qu'ils  ont  plusieurs  fois  joué  une  pièce 
que  les  acteurs  arrivent  à  plus  de  sûreté  dans  leur  jeu 
et  parviennent  à  se  délivrer  de  certains  défauts  :  en 
sorte  que  l'auditeur  a  une  jouissance  artistique  plus 
relevée.  —  J'ai  l'intention,  par  l'exécution  des  œuvres 
importantes  et  sérieuses  de  Shakespeare,  Calderon, 
Mozart,  Gluck,  Weber,  de  détacher  le  public  munichois 
des  pièces  frivoles,  d'éclairer  son  goût  et  de  le  pré- 
parer aux  merveilles  de  vos  œuvres,  de  lui  en  faci- 
liter l'intelligence,  en  lui  jouant  d'abord  les  œuvres 
d'autres  grands  maîtres.  Car  tout  doit  être  pénétré 
de  la  gravité  de  l'art.  Je  vous  envoie,  mon  très  cher 
ami,  ma  photographie  peinte...  parce  que  je  crois,  je 
suis  sûr,  que,  de  tous  les  hommes  qui  me  connaissent, 
c'est  vous  qui  m'aimez  le  mieux.  Puissiez-vous  pen- 
ser, en  la  regardant,  que  celui  qui  vous  l'envoie  vous 
a  voué  un  amour  qui  durera  éternellement,  qu'il  vous 
aime  avec  feu,  aussi  fort  qu'un  homme  peut  aimer. 
«  Éternellement,  votre 

«  Louis.  » 
Hohenschwangau,  le  8  novembre  1864. 


Ami  bien-ahué, 

•  Quoique  je  songe  à  retourner  d'ici  peu  à  Munich 
et  que  j'espère  (après  m'être  délivré  de  toutes  les 
affaires  qui  m'accablent)  pouvoir  saluer  bientôt  de 
tout  cœur  —  comme  toujours,  certes  —  mon  cher  et 
mon  Unique,  je  ne  puis  pourtant  résister  à  mon 
envie  de  vous  adresser  quelques  lignes. 

«  Comme  Pfistermeister  vous  l'a  déjà  appris,  cher 
ami,  j'assisterai,  et  avec  la  plus  grande  joie,  à  la  re- 
présentation du  Vaisseau  Fantôme.  Soyez  persuadé  que 
je  comprends  mon  aimé;  que  je  sais  et  que  je  sens 
qu'il  ne  veut  plus  vivre  et  créer  que  pour  moi.  Car 
ma  vie,  ma  véritable  vie,  n'est  que  par  Lui  et  en 
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Lui  seul.  Pas  de  douleur,  pas  de  nuage  qui  puissent 
troubler  mon  existence,  tant  qu'au  ciel  luira  cette 
étoile.  —  Mon  Tout  dépend  de  Lui  ! 

«  J'ai  écrit  au  roi  de  Saxe  pour  qu'il  nous  prête  le 
chanteur  Schnorr  et  lui  donne,  le  mois  prochain,  un 
congé  de  dix  à  douze  jours...  Peut-être,  par  la  suite, 
réussirons-nous  à  l'attacher  définitivement  à  Munich. 
Oh  !  comme  j'ai  hâte  de  voir  Tannhseuser,  Lohengrin 
et  Tristan  ! 

«  J'ai  pris  la  résolution  de  faire  élever  un  grand 
théâtre  de  pierre,  où  donner  une  représentation  par- 
faite de  l' Anneau  de  Nibeîung.  Cette  œuvre  impéris- 
sable doit  avoir,  pour  être  exécutée,  une  scène  digne 
d'elle...  Mais  je  causerai  de  tout  cela  avec  vous.  Il 
faut  que  nous  mettions  en  pratique  cette  phrase  de 
votre  préface  de  V Anneau  :  «  Que  l'action  soit  au 
<t  commencement...  » 

«  En  éternel  amour  et  enthousiasme, 

«  Votre  fidèle  ami, 

«  Louis.  » 
Hohenschwangau,  le  26  novembre  1864. 


Nous  avons  omis  beaucoup  de  détails  sur  les  chan- 
teurs et  leurs  qualités,  sur  la  manière  dont  il  convient 
de  jouer  et  d'interpréter  les  œuvres  du  maître.  C'est 
l'artiste,  chez  Wagner,  qui  intéresse  le  roi.  Mais, 
bientôt,  ce  ne  sera  plus  que  l'homme.  Un  événement 
transformera  cette  admiration  et  cette  amitié  de 
jeune  amateur  de  théâtre  et  d'art  en  un  amour 
contrarié.  On  voudra  contraindre  Louis  II  à  se  sépa- 
rer de  Wagner.  Du  jour  où  la  curiosité  du  public 
déflorera  cette  intimité,  où  les  exigences  de  l'opi- 
nion menaceront  de  la  détruire,  Louis  II  sentira 
naître  en  son  cœur  la  haine  du  vulgaire,  à  qui  il  ne 
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reconnaîtra  pas  le  droit  d'intervenir  dans  sa  vie  pri- 
vée. Et,  de  toute  son  âme,  il  s'attachera  à  son  ami, 
à  l'Unique,  selon  le  mot  dont  ses  lettres  désespérées 
feront  alors  un  si  désolant  abus. 

En  effet,  les  commencements  de  cette  amitié 
n'avaient  pas,  en  Bavière,  éveillé  l'attention.  On 
n'avait  pas  accordé  d'importance  à  l'arrivée  du 
favori,  quoique  Wagner  fût  loin  d'être  alors  un 
inconnu.  Le  7  mai,  le  Journal  universel  d'Augsbourg 
enregistre  simplement  cette  nouvelle  :  «  Depuis  quel- 
ques jours,  M.  Richard  Wagner  est  arrivé  dans  notre 
ville;  au  Théâtre  Royal,  on  va  mettre  à  l'étude  son 
opéra  le  Vaisseau  Fantôme.  »  Le  lendemain,  on 
annonce  que  le  musicien  se  fixera  à  Munich,  la  «  mu- 
nificence »  de  Sa  Majesté  lui  assurant  désormais  «  une 
paisible  vie  d'artiste  ». 

Il  y  eut  d'abord,  à  Munich,  dans  le  monde  et 
chez  les  personnes  qui  approchaient  plus  ou  moins 
la  cour,  un  véritable  déchaînement  d'enthousiasme 
wagnérien.  Sans  dout  ,  il  n'y  entrait  qu'une  faible 
sincérité  :  on  connaît  ces  snobismes  compliqués  de 
courtisanerie.  Il  en  fut  à  la  cour  de  Louis  II  comme 
à  la  cour  de  ce  roi  qui  boitait  :  tout  le  monde  se  piqua 
de  wagnérisme.  C'était  à  qui  baptiserait  les  enfants 
Eisa,  Yseult  ou  Siegfried.  Les  modes  furent  wagné- 
riennes  et  wagnériens  les  emblèmes.  Sur  les  con- 
soles et  sur  les  cheminées  voguaient  des  escadres 
de  cygnes.  Dans  les  concerts  comme  aux  revues 
militaires,  dans  les  salons  comme  dans  les  brasse- 
ries et  beuveries  de  bière,  on  n'entendait  que  mo- 
tifs wagnériens.  Sans  vouloir  rechercher  ce  que  cette 
admiration  avait  de  superficiel  et  de  factice,  Louis 
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était  heureux;  il  croyait  vivre  dans  une  atmosphère 
de  poésie,  de  rêve  et  d'art.  Il  pouvait  aussi  se  féli- 
citer que  Munich,  grâce  à  lui,  fût  devenue  la  capi- 
tale de  la  musique  allemande,  comme  son  aïeul 
Louis  Ier  en  avait  fait  une  grande  ville  d'art.  Et  si, 
en  effet,  Munich  attire  aujourd'hui  tant  d'étrangers 
à  ses  séries  musicales  d'été,  si  l'opéra  wagnérien  est 
aussi  bien  acclimaté  à  Munich  qu'à  Bayreuth,  il 
n'est  guère  douteux  que  l'origine  de  ce  succès  ne 
soit  là.  Qui  pourrait  nier  encore  que  l'appui  donné 
par  Louis  II  à  la  conception  nationale  du  drame 
lyrique  telle  que  l'apportait  Wagner  n'ait  été  pour 
quelque  chose  dans  le  mouvement  intellectuel 
de  l'Allemagne  vers  son  unité?  Cependant,  avant 
que  cette  justice  lui  fût  rendue,  Louis  II  devait 
connaître  les  amertumes  de  l'impopularité.  Le  petit 
bourgeois  allemand  n'a  pas  les  idées  très  promptes 
ni  très  larges.  Il  a  sur  l'esthétique  des  vues  un  peu 
courtes.  Dans  un  temps  surtout  où  la  vie  était  mé- 
diocre et  l'horizon  borné,  il  ne  tarda  pas  à  s'alarmer 
des  dépenses  du  jeune  souverain,  de  son  entourage 
d'artistes,  de  ses  plaisirs  dont  l'originalité  l'inquié- 
tait et  le  froissait  aussi  un  peu. 

Un  des  familiers  de  Louis  II,  le  prince  de  Tour  et 
Taxis,  de  même  âge  et  de  mêmes  goûts  que  le  roi, 
partageait  ses  penchants  romanesques.  Comme  lui, 
c'était  un  wagnérien  outré.  Il  avait  une  voix  agréa- 
ble et  surtout  la  manie  du  costume  et  du  théâtre. 
Il  entraîna  Louis  II  à  certaines  excentricités  qui 
eurent  un  fâcheux  retentissement.  Quelque  temps 
après  l'arrivée  de  Wagner,  Tour  et  Taxis  organisa  à 
Hohenschwangau  une  fête  de  nuit  en  l'honneur  du 
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maître.  Lui-même,  debout  dans  une  barque  dorée 
conduite  par  un  cygne  d'opéra  et  mue  du  rivage 
par  un  treuil,  chanta  sur  le  lac  le  rôle  de  Lohen- 
grin.  Par  la  suite,  à  Starnberg,  Louis  II  ordonna 
plusieurs  de  ces  représentations  nocturnes  en  plein 
air  l. 

Le  bruit  de  ces  divertissements  extraordinaires  ne 
tarda  pas,  comme  on  le  pense,  à  se  répandre  dans  le 
public.  On  ne  se  fit  pas  faute  non  plus  d'exagérer. 
Déjà  circulaient  sur  le  roi  des  rumeurs  absurdes  2. 
Par  exemple,  le  29  juillet,  le  Journal  universel  de- 
vait démentir  une  nouvelle  colportée  à  travers  la 
presse  étrangère  et  d'après  laquelle  le  roi,  dégoûté 
du  pouvoir,  aurait  eu  l'intention  de  voyager  en 
Europe  pendant  plusieurs  années  et,  ce  temps  du- 
rant, eût  remis  la  régence  à  l'un  des  princes  de  sa 
famille.  A  son  tour,  la  Gazette  de  Bavière,  organe  à 
peu  près  officiel,  était  obligée  de  nier  encore  plus 
formellement.  Mais  l'opinion  n'en  était  pas  moins 
troublée,  et  mille  questions  assiégeaient  la  curiosité 


1  Histoire  banale  et  que  plus  d'un  fils  de  famille  a  recom- 
mencée :  le  prince  de  Tour  et  Taxis  ne  se  contenta  pas  de 
ces  essais  d'amateur.  Les  planches  l'attiraient.  Malgré  les 
injonctions  de  son  père,  qui  le  rappelait  depuis  longtemps, 
l'aide  de  camp  de  Louis  II,  renonçant  à  sa  principauté,  épousa 
une  chanteuse,  M11*  Kreuzer,  et  se  fit  lui-môme  chanteur 
sous  le  nom  de  Fels.  Il  n'eut,  d'ailleurs,  aucun  succès  au 
théâtre.  Louis  II  l'admit  de  nouveau  à  sa  cour.  Bientôt  le 
romanesque  jeune  homme  alla  mourir  phtisique  à  Cannes. 

2  On  en  aura  une  idée  par  les  fables  que  Tissot  rapporto 
dans  ses  Curir.sitcs  de  V Allemagne  du  Sud.  On  affirmait  ainsi 
que  Louià  II,  voulant  se  donner  le  spectacle  du  Vésuve  en 
Bavière,  s'était  fait  construire  un  volcan  scientifique  vomis- 
sant pierres,  flammes  et  lave?. 

5 
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publique.  Dès  ce  moment,  le  bourgeois  de  Munich, 
quand  il  s'agissait  du  roi,  commençait  à  parler  d'es- 
prit faible  et  de  folie. 

Cependant,  Louis  II  est  loin  de  donner  prise  à  des 
inquiétudes  aussi  graves.  Il  n'est  pas  encore  le  misan- 
thrope, l'ennemi  de  la  foule,  le  farouche  solitaire 
qu'il  deviendra  plus  tard.  Au  contraire,  il  reçoit 
souvent.  Il  est  aimable  :  les  diplomates,  les  hommes 
politiques  le  disent.  Il  figure  sans  contrariété  à  toutes 
les  cérémonies  publiques  où  sa  place  est  marquée  : 
par  exemple,  suivant  la  coutume,  à  la  procession  de 
la  Fête-Dieu,  où  «  la  bonne  mine  de  Sa  Majesté 
réjouit  ses  fidèles  sujets  »,  comme  dirent  les  gazettes 
le  jour  suivant.  En  juin,  il  s'est  rendu  aux  eaux 
de  Kissingen,  où  se  sont  rencontrés  plusieurs  souve- 
rains allemands.  Et,  —  grâce  à  sa  cousine  l'impéra- 
trice Elisabeth  d'Autriche,  pour  laquelle  il  éprouva 
toujours  la  plus  vive,  la  plus  fraternelle  sympa- 
thie, grâce  aussi  peut-être,  nous  le  verrons,  à  des 
fiançailles  ébauchées,  —  il  s'est  plu  dans  cette  société 
de  princes  qu'il  évitera,  par  la  suite,  avec  tant  de 
soin.  Car,  étant  allé,  le  30  juin,  à  Aschafïenbourg 
avec  son  grand-père  Louis  Ier  pour  les  fêtes  anni- 
versaires de  la  réunion  de  cette  ville  à  la  Bavière, 
il  est  retourné  à  Kissingen,  où  il  a  passé  quinze  jours 
encore. 

Il  met  le  plus  grand  zèle  à  remplir  ses  devoirs  de 
chef  d'État.  Chaque  ministre  a,  dans  la  semaine,  un 
jour  marqué  pour  lui  faire  son  rapport.  Et  voici, 
d'après  les  journaux,  l'emploi  du  temps  de  Louis  II  : 
le  matin,  il  expédie  les  affaires  courantes;  l'après- 
midi,  il  donne  audience.  Ensuite,  il  a  le  louable  cou- 
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rage  d'entendre  un  ministre  ou  un  conseiller  d'État 
chargé  de  compléter  l'éducation  politique  de  Sa  Ma- 
jesté et  qui  lui  donne  une  leçon  de  droit  administra- 
tif ou  international.  Consciencieux,  assidu,  Louis  II 
est  le  modèle  des  souverains.  Et  c'est  tout  juste  s'il 
trouve  le  temps  d'aller  au  théâtre,  son  grand  plaisir. 
Le  roi  n'apparaît  guère  dans  sa  loge  plus  de  deux 
fois  par  semaine.  Et  il  se  plaint  dans  ses  lettres  à 
Wagner  d'être  accablé  par  ses  occupations  et  de  ne 
pouvoir  se  trouver  aussi  souvent  qu'il  le  désire  avec 
son  ami.  Le  jeune  monarque  travaille  donc  de  son 
mieux.  Et  les  choses  ne  marchent  pas  plus  mal  dans 
le  royaume  que  sous  le  règne  de  Maximilien. 

Néanmoins,  les  inquiétudes  de  l'opinion  persis- 
taient. Elles  furent  aggravées  par  l'imprudence  que 
commit  Louis  II  d'entreprendre,  au  mois  d'août, 
un  voyage  hors  de  Bavière,  sans  avoir  prévenu  ses 
sujets.  Rien  n'émeut  un  peuple  comme  un  roi  qui, 
secrètement,  saute  le  mur,  passe  la  frontière.  Les  rois 
sont  des  fonctionnaires  qui  doivent  prendre  des  per- 
missions. Louis  II  a  été  reconnu  dans  la  cathédrale 
de  Cologne  —  l'œuvre  de  Louis  Ier.  Aussitôt,  circule 
avec  plus  d'activité  le  bruit  de  son  renoncement 
au  trône.  En  même  temps,  on  commence  à  s'occuper 
beaucoup  de  Wagner.  A  l'indifférence  du  début,  ont 
succédé,  à  l'égard  du  favori,  toutes  sortes  de  soup- 
çons. C'est  à  lui,  à  sa  pernicieuse  influence  qu'on 
i  attribue  les  bizarreries  que  l'on  découvre  dans  le 
i caractère  de  Louis  II.  Dès  ce  moment,  on  le  regarde 
comme  «  le  mauvais  génie  du  roi  ».  On  parle  de 
débauches  où  le  musicien  dépravé  entraîne  le  jeune 
i- prince    innocent.    D'ailleurs,    les    bourgeois    rangés 
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voient  avec  peine  cette  intimité  de  leur  monarque 
et  d'un  artiste,  —  c'est-à-dire  d'un  homme  qui 
s'est  mis  hors  la  société,  à  peu  près  hors  la  loi,  et 
dont  les  mœurs  sont  certainement  impures. 

Les  partis  politiques  s'empressèrent  d'exploiter  ces 
dispositions  du  public.  D'une  part,  les  libéraux  sou- 
tenaient que  Wagner  était  un  jésuite  de  robe  courte 
qui  voulait  mettre  le  roi  sous  la  domination  de 
Rome.  Ses  relations  d'amitié  avec  Liszt,  le  musicien- 
prêtre,  l'habitué  du  Vatican,  le  prouvaient  avec  sur- 
abondance :  Wagner  était  une  des  incarnations  du 
spectre  clérical.  D'autre  part,  les  catholiques  affir- 
maient que  l'inventeur  de  la  Musique  de  l'Avenir 
était  un  envoyé  des  loges  maçonniques  :  on  en  avait 
déjà  dit  autant,  en  1848,  de  Lola  Montez.  Les  médi- 
sants de  droite  étaient  peut-être  plus  près  de  la 
vérité  quand  ils  accusaient  Wagner  d'être  un  agent 
prussien  chargé  de  livrer  la  Bavière  à  Bismarck.  Le 
succès  de  l'idée  wagnérienne  fut,  en  effet,  un  des 
facteurs,  et  non  des  moindres,  qui  contribuèrent  à 
la  renaissance  politique  de  l'Allemagne,  à  la  forma- 
tion de  l'unité  impériale  sur  les  ruines  de  l'ancien 
particularisme,  à  l'éveil  d'un  état  d'esprit  national 
dont  Bismarck  profita.  Sans  doute,  la  presse,  en  1864, 
ne  s'est  pas  encore  emparée  de  ces  bruits.  Mais  le 
mécontentement  s'aggrave  de  jour  en  jour.  Wagner 
en  est  averti.  Il  commence  à  sentir  le  sol  peu  sûr 
sous  ses  pieds,  bien  qu'il  possède  encore  toute  la 
faveur  du  roi.  Le  4  décembre,  le  vif  succès  du  Vais- 
seau Fantôme,  à  l'Opéra,  vient  à  point  pour  le  ras- 
surer. Néanmoins,  ses  inquiétudes  ne  cessent  plus, 
et  il  les  exprime  dans  ses  lettres  à  Mme  Wille.  Ce 
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n'est  pas  qu'il  ait  à  se  reprocher  d'avoir  mal  usé  de 
son  influence  sur  le  roi  :  c'est  à  l'art,  uniquement 
qu'il  l'a  fait  servir.  Il  est  vrai  qu'il  ne  connaît 
d'autre  art  que  le  sien  et  qu'il  a  songé  avant  tout 
à  sa  musique,  en  faisant  jouer  ses  opéras  inédits  et 
en  organisant  un  Conservatoire  d'après  ses  idées 
personnelles;  puis  en  appelant  à  Munich  les  amis 
dont  il  a  connu  la  fidélité  aux  jours  d'épreuve  : 
ainsi  Hans  de  Bùlow  1  et  Peter  Cornélius  à  qui  il  a 
fait  attribuer  une  modeste  pension  de  1.000  florins. 
Quant  à  son  influence  politique,  elle  est  nulle. 
Louis  est  très  ombrageux  sur  le  sujet  réservé  des 
affaires  d'État.  Wagner  lui-même  raconte  à  demi 
plaisamment  que,  s'étant  hasardé  à  causer  des  évé- 
nements du  jour  avec  le  roi,  celui-ci,  au  lieu  de  ré- 
pondre, s'est  mis  à  siffler  d'un  air  distrait.  Notons 
d'ailleurs  qu'en  politique,  très  renfermé,  très  méfiant, 
très  prudent,  Louis  II  ne  laissera  jamais  personne 
prendre  d'empire  sur  lui.  Wagner,  de  son  côté,  n'in- 
sista pas,  ne  tenant  nullement  à  compromettre  son 
amitié  avec  le  prince  pour  la  sotte  vanité  de  jouer 
un  rôle  dans  l'État.  On  regardait  pourtant  le  favori 
comme  bien  puissant,  puisque,  comme  il  le  raconte, 
la  famille  d'une  empoisonneuse  s'adressait  à  lui  pour 
obtenir  la  grâce  de  la  condamnée.  De  même,  nous 
voyons  Lassalle,  dans  l'été  de  1864,  qui  vient  lui 


1  II  le  fit  nommer  directeur  du  Conservatoire,  inauguré 
en  1867.  Hans  de  Bûlow  fut  le  fidèle  ami  de  Wagner,  et,  parmi 
les  chefs  d'orchestre  qui  dirigaient  ses  œuvres,  celui  qu'il 
estimait  le  plus.  Bûlow  appartenait  à  la  grande  famille  de 
ce  nom  et  descendait  du  vainqueur  de  Grossbeeren  et  de 
Dennewiiz. 
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demander  un  grand  service.  On  connaît  le  roman 
d'amour  qui  devait  coûter  la  vie  au  célèbre  agita- 
teur socialiste.  Il  comptait  sur  Wagner  pour  se  faire 
accorder,  par  la  haute  intervention  de  Louis  II,  l'en- 
trée de  la  maison  d'Hélène  de  Doellinges.  Wagner 
refusa  net  en  déclarant  «  s'être  posé  comme  un 
principe  de  ne  jamais  intervenir  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté que  pour  les  choses  d'ordre  artistique  l  ».  D'ail- 
leurs, Louis  II,  les  premiers  feux  de  l'enthousiasme 
apaisés,  la  «  lune  de  miel  »  finie,  s'était  un  peu 
détaché  de  Wagner.  Son  hôte  avait  failli  devenir  sa 
victime  :  il  le  laissait  respirer.  C'est  tout  au  plus  si, 
vers  l'automne,  1'  «  Ami  »  et  «  l'Unique  »  se  rencon- 
trent une  fois  par  semaine.  Néanmoins,  les  griefs  de 
l'opinion  contre  Wagner  se  précisent.  Quelques  inci- 
dents malheureux  augmentent  son  impopularité. 
Ainsi,  à  la  suite  d'une  discussion  où  il  injuria  le  chef 
de  gare  de  Munich,  il  fut  condamné  à  25  florins 
d'amende.  Malencontreuse  mésaventure. 

Toutefois,  le  scandale  n'éclata  que  lorsque  les 
Munichois  craignirent  que  le  wagnérisme  mît  leur 
bourse  en  péril.  Non  seulement  l'étranger,  le  bo- 
hème, le  révolutionnaire  de  Dresde  vivait  aux  frais 
de  la  nation;  mais  voici  qu'il  allait  entraîner  le  roi 
dans  de  bien  plus  vastes  dépenses.  En  effet,  après 
avoir  décidé  la  création  d'un  nouveau  Conservatoire, 

1  Lassalle  se  tourna  alors  vers  le  ministre  Schenk.  Celui-ci 
ne  sut  résister  à  l'éloquence  passionnée  du  jeune  homme,  et, 
plus  tard,  s'étonna  t  d'avoir  été  si  loin  ».  Mais  Lassalle  déga- 
geait une  irrésistible  sympathie.  Il  fut  donc  introduit  chez 
M.  de  Dœllinges.  Et  l'on  sait  comment,  le  28  août,  il  était 
tué  en  duel  par  le  fiancé  d'Hélène,  le  baron  Janko  de  Baco- 
witza.  Le  refus  de  Wagner  n'avait  pu  l'enlever  à  sa  destinée. 
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Louis  II,  sur  le  désir  de  Wagner,  projetait  de  con- 
struire un  théâtre  spécial1  pour  y  jouer  les  œuvres 
du  Maître.  Le  monument,  dont  l'architecte  Semper 
fut  chargé  de  dresser  les  plans,  devait  s'élever  sur 
la  rive  droite  de  l'Isar.  On  construirait  un  pont  mo- 
numental; et  une  large  voie,  semblable  et  perpen- 
diculaire à  la  plus  belle  rue  de  Munich,  la  rue  Louis, 
serait  percée  à  travers  les  faubourgs  populeux  de 
cette  partie  de  la  cité.  C'eût  été  une  superbe  route 
triomphale  vers  la  maison  sacrée  de  l'art  wagnérien. 
C'eût  été  aussi  une  lourde  charge  pour  l'État  et  pour 
la  ville,  en  frais  de  construction  et  d'expropriations. 
Le  projet  avait  enchanté  Louis  IL  Ce  monument, 
dans  son  idée,  devait  rester  comme  le  symbole  de 
son  règne.  Son  grand-père  avait  construit  des  mu- 
sées. Lui,  il  dresserait  un  temple  à  la  musique.  Ce 
serait  de  plus  le  sceau  de  son  amitié  pour  Wagner  : 
par  là,  leurs  deux  noms  resteraient  indissolublement 
liés.  Le  roi  et  le  musicien  passeraient  à  l'immortalité 
de  compagnie...  Aussi,  quelle  ardeur,  quel  enthou- 
siasme il  apporte  à  la  réalisation  prochaine  de  cette 
idée.  Déjà,  avec  sa  bouillante  impatience  d'adoles- 
cent, il  voudrait  voir  s'élever  comme  par  magie  le 
monument  wagnérien.  Il  en  parle  dans  chacune  de 
ses  lettres  à  son  ami.  Il  en  fait  sa  chose  personnelle, 
la  grande  pensée  de  son  règne  : 


1  Bùhnenfeslspielhaus,  mot  très  composé  que  je  ne  me  ha- 
sarde pas  à  traduire. 
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«  Très  cher  ami, 

«  Enfin,  je  trouve  un  moment  de  loisir  pour  m'en- 
tretenir  avec  vous.  Que  mes  petits  cadeaux  vous  aient 
fait  plaisir  me  réjouit  bien  profondément. 

«  Je  reviens  à  l'instant  du  concert  où  Bûlow  a  ma- 
gistralement joué.  Maintenant,  Semper  ne  tardera  pas 
à  venir.  Comme  je  me  réjouis  de  voir  les  plans  du 
théâtre  où  les  divines  œuvres  de  mon  Cher  et  de  mon 
Unique  seront  exécutées  ! 

«  Dieu  fasse  réussir  l'entreprise  !  Je  suis  tout  à  la 
joie  de  revoir  mon  ami. 

«  En  éternel  amour, 

«  Mon  profondément  aimé  ! 

t  Votre  fidèle  Louis.  » 
Le  25  décembre  1864é 


«  Pfistermeister  vient  de  m'apprendre  que  vous  êtes 
complètement  rétabli.  Oh  !  avec  quels  transports  de 
joie  j'ai  appris  cette  nouvelle  !  Comme  je  brûle  du 
désir  de  voir  le  retour  de  ces  heures  tranquilles  et 
bénies  où  il  me  sera  donné  de  contempler,  après  une 
si  longue  séparation,  le  visage  de  l'être  le  plus  cher 
au  monde  !  Donc,  Semper  trace  les  plans  de  notre 
sanctuaire;  on  forme  les  acteurs  du  drame  l  :  Briïn- 
hilde,  bientôt,  sera  sauvée  par  le  héros  sans  crainte. 
Oh  I  tout,  tout  est  en  mouvement  1  Ce  que  j'avais 
rêvé,  espéré,  désiré,  se  réalisera  bientôt.  Le  ciel  des- 
cend pour  nous  sur  la  terre.  —  O  saint  !  je  t'invoque. 
—  Ainsi,  sans  doute,  Tristan  sera  pour  le  mois  de  mai? 

«  O  jour  où  se  dressera  devant  nous  le  théâtre  rêvé; 
heures  de  joie  où  vos  œuvres  y  seront  jouées  en  per- 
fection !  Nous  vaincrons,  disiez-vous  dans  votre  der- 

1  Sous  la  direction  de  Wagner  et  de  Bûlow. 
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nière  chère  lettre.  Et  je  le  crie  à  mon  tour,  avec 
bonheur  :  Nous  vaincrons  l  Nous  n'aurons  pas  inutile- 
ment vécu.  Merci  et  salut  ! 

«  Votre  dévoué  jusqu'à  la  mort, 

«  L.  » 
5  janvier  1865. 


Mais  Louis  II  comptait  simplement  pour  rien 
l'avis  de  tout  le  monde.  Et  tout  le  monde,  dans  la 
capitale  bavaroise,  n'était  pas  disposé  à  gaspiller 
les  millions  au  profit  de  l'art  wagnérien.  Est-ce  que 
la  branche  palatine  des  Wittelsbach,  venue  des  pays 
rhénans  où  l'esprit  est  vif,  le  geste  généreux,  était 
destinée  à  rester  incomprise  en  Bavière?  Louis  II 
rencontrait  la  mauvaise  volonté  qui  avait  déjà 
rebuté  Louis  Ier. 

Les  Bavarois  justifiaient  la  théorie  de  Renan  sur 
l'impôt  idéaliste  qui  force  le  béotien  à  entretenir  les 
œuvres  de  l'intelligence  et  du  goût,  les  Opéras  et 
les  Instituts,  auxquels  il  refuserait  son  obole  volon- 
taire. Et,  de  même  qu'autrefois  les  gens  de  Munich 
appelaient  la  Glyptothèque  «  la  folle  Maison  du 
Prince  héritier  »,  sous  Louis  II  le  projet  de  théâ- 
tre déchaîna  l'indignation  générale.  Et  les  journaux, 
qui  avaient  longtemps  hésité  avant  d'intervenir,  en 
devinrent  les  interprètes.  Au  mois  de  février  1865, 
toutes  sortes  de  bruits  commencent  à  courir  dans  la 
presse  sur  Wagner.  Un  jour  même,  on  annonce  sa 
disgrâce,  et  le  roi  s'empresse  d'écrire  au  favori  une 
lettre  bien  dangereusement  exaltée  : 

«  O  Tristan  !  —  O  Siegfried  !  Misérables  et  aveu- 
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gles  gens  qui  osent  parler  de  disgrâce,  qui  n'ont  pas, 
qui  ne  peuvent  avoir  l'idée  de  ce  que  c'est  que  notre 
amour.  —  Pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font  !  —  Ils  ne  savent  pas  que  vous  êtes,  que  vous 
avez  toujours  été  et  que  vous  serez  toujours  tout  pour 
moi,  jusqu'à  la  mort;  que  je  vous  ai  aimé  avant  de 
vous  voir;  mais  je  sais  que  mon  ami  me  connaît  et 
que  sa  foi  en  moi  ne  se  laissera  jamais  ébranler  !  Oh  ! 
écrivez-moi  encore  ! 

«  J'espère  vous   voir  bientôt.  En   amour  sincère, 
ardent  et  éternel, 

«  Louis  de  Bavière.  » 

14  février  1865. 


Autre   lettre  pour  une  représentation  de    Tann- 
hseuser  : 

«  Ami  chéri  ! 


«  Donc,  dimanche  prochain,  Tannhœuser  !  —  Avec 
quelle  force  je  désire  voir  arriver  ce  jour  1  Le  ravis- 
sement me  saisit  à  l'idée  de  voir  représentée  enfin 
dignement  cette  œuvre  merveilleuse.  Aujourd'hui, 
j'entendais,  sous  mes  fenêtres,  la  musique  militaire 
jouer  la  Marche  de  l'entrée  dans  la  Wartbourg  :  je  ne 
puis  dire  tout  ce  que  je  ressens  à  entendre  ces  sons 
sublimes. 

«  Inexprimable  volupté  ! 

«  Votre  ami, 

«  Louis.  » 

1er  mars  1865. 

Fort  de  l'appui  du  roi,  Wagner  crut  pouvoir  uti- 
lement démentir  les  nouvelles  de  sa  disgrâce,  répan- 
dues par  la  presse.  Il  était  trop  tard,  et  ses  ennemis 
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s'apprêtaient  à  lui  porter  un  coup  décisif.  Le  19  fé- 
vrier, l'important  et  grave  Journal  universel  d'Augs- 
bourg,  sorte  de  Temps  de  la  Bavière,  publiait  un 
article  anonyme  intitulé  :  Richard  Wagner  et  l'opi- 
nion publique.  La  rédaction,  dans  un  préambule 
hypocrite,  assurait  que  cette  lettre  exprimait  la  pen- 
sée d'un  «  homme  impartial  ».  C'était  un  petit  pam- 
phlet assez  bien  tourné  et  qui  résumait  les  rancunes 
de  la  bourgeoisie  contre  Wagner...  Certes,  on  lui 
reconnaît  tout  le  talent  du  monde  :  ce  n'est  pas  sa 
musique  qui  est  en  cause.  Mais  on  l'accuse  de  mener 
aux  frais  du  roi  —  c'est-à-dire  aux  frais  de  la  nation 
—  «  une  vie  de  sybarite  telle,  qu'un  pacha  orien- 
tal ne  refuserait  pas  d'habiter  la  maison  de  la  rue 
de  Brienne  1  et  de  s'asseoir  à  la  table  du  composi- 
teur ».  Que  le  roi,  qui  agit  par  excès  de  bonté,  prenne 
garde  :  Wagner  est  un  ingrat.  Le  roi  de  Saxe  s'en 
est  aperçu  à  Dresde,  en  1848.  Louis  II  pourrait 
bien  se  repentir  un  jour  de  ses  bienfaits.  En  atten- 
dant, Wagner  regarde  les  Munichois  du  haut  de 
sa  grandeur  et,  pour  peu  qu'ils  applaudissent  la 
musique  d'Auber,  les  traite  de  barbares,  de  philis- 
tins et  d'imbéciles.  L'auteur  terminait  en  adjurant  le 
roi,  non  pas  de  renoncer  à  des  relations  d'amitié, 
mais  de  mettre  un  terme  aux  ruineuses  exigences 
financières  de  l'illustre  musicien. 

Wagner  répondit  le  lendemain  par  une  lettre  d'un 
ton  aigre  et  impertinent  qui  ne  pouvait  produire 
qu'une  impression  mauvaise.  Car,  bien  des  passages 
de  l'article  accusateur,  malgré  leur  évidente  exagé- 

1  Où  habitait  Wagner  dans  une  maison  donnée  par  le  roi, 
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ration,  portaient  juste.  Satisfaisant  ses  goûts  de 
luxe,  attribut  du  génie,  le  bohème  de  la  veille  vivait 
largement  aux  frais  de  l'État  1.  On  sait  que  Wagner 
aimait  à  s'habiller  de  riches  costumes.  Que  de  fois 
ses  ennemis  se  sont  égayés  de  sa  correspondance 
avec  sa  couturière  !  Quant  à  son  orgueil,  il  avait 
pris  des  proportions  dont  nous  avons  un  curieux 
témoignage.  M.  John  Grand-Carteret,  qui  a  examiné 
tous  les  portraits  connus  de  Wagner,  note  qu'à 
Munich  sa  physionomie  est  devenue  insupportable; 
il  «  s'est  fait  une  tête,  un  composé  de  poète  et  de 
cabotin;  il  a  pris  je  ne  sais  quoi  de  hautain  et  de 
sarcastique  à  la  fois  2  ». 

L'effet  de  cet  article  du  Journal  universel  avait 
été  si  grand  que  l'officieuse  Gazelle  de  Bavière  inter- 
vint, le  25  février,  et  voulut  remettre  les  choses  au 
point.  Elle  insistait  sur  le  caractère  purement 
«  idéal  »  et  artistique  des  relations  du  roi  et  de 
Wagner  :  «  A  ce  que  nous  savons,  et  nous  croyons 
être  bien  informés,  l'influence  si  étendue  que  l'on 
a  attribuée  au  célèbre  compositeur  est,  en  fait,  très 
limitée.  Elle  consiste  simplement  dans  l'impression 
que  les  œuvres  de  Wagner,  par  leur  charme  poéti- 
que, ont  pu  exercer  sur  une  nature  artiste,  sans  dé- 
passer cet  étroit  domaine.  D'autre  part,  cependant, 

1  A  en  croire  la  cabale,  Wagner  jonglait  avec  les  millions 
du  Trésor  public.  Il  faut  en  rabattre.  En  réalité,  les  biogra- 
phes de  Wagner  s'accordent  sur  une  modeste  pension  fixe  de 
25.000  francs,  sans  compter,  il  est  vrai,  les  droits  d'auteur  au 
théâtre  de  la  cour,  ni  surtout  les  nombreux  cadeaux  que  fai- 
sait le  roi. 

2  John  Grand-Carteret  i  Richard  Wagner  en  caricatures, 
p.  54. 
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ce  succès  paraît  avoir  conduit  M.  Wagner  à  en  mé- 
connaître la  cause,  et  avoir  excité  en  lui  des  espérances 
et  des  imaginations  qui  sont,  avec  la  vérité,  en  con- 
tradiction pleine  et  entière.  »  La  question  était, 
selon  la  formule  consacrée,  posée  devant  l'opinion. 
Une  crise  était  ouverte.  Elle  devint  tout  de  suite 
grave  par  la  passion  qu'apporta  Louis  II  à  se  dé- 
fendre contre  l'injustice  de  la  foule  et  à  protéger 
son  favori.  Les  lettres  qu'il  écrivit  à  Wagner  à  par- 
tir de  ce  moment  prennent  même  un  caractère  déjà 
bien  inquiétant  pour  l'équilibre  intellectuel  de  leur 
auteur.  Voici  un  fragment,  non  daté,  mais  qui  est 
certainement  contemporain  de  la  campagne  contre 
le  roi  et  contre  Wagner  : 

«  ...O  mon  ami,  si  terrible  et  si  difficile  qu'on  nous 
fasse  la  position,  je  ne  veux  pourtant  pas  me  plain- 
dre. Car  je  L'ai,  l'Ami,  l'Unique.  Ne  nous  plaignons 
pas;  bravons  les  caprices  et  les  perfidies  du  jour,  et, 
pour  ne  permettre  à  personne  d'agir  sur  nous,  reti- 
rons-nous du  monde  extérieur  :  il  ne  nous  comprend 
pas... 

«  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  mon  bien  cher, 
dites-moi  quelle  calomnie  on  trame  contre  moi.  Oh  ! 
sombre  monde  chargé  de  vices  !  Rien  ne  lui  est  donc 
sacré  !  Mais  penser  à  vous  me  réconforte  toujours. 
Jamais  je  n'abandonnerai  l'Unique.  On  peut  se  dé- 
chaîner tant  qu'on  voudra  contre  nous  :  nous  demeu- 
rerons fidèles  l'un  à  l'autre.  Le  ciel  est  dans  cette 
pensée. 

«  Maintenant,  je  veux  être  avec  vous  dans  la  forêt 
de  Siegfried  et  me  rafraîchir  l'âme  au  chant  de  l'oi- 
seau. Oubliez  notre  grossier  entourage  frappé  d'aveu- 
glement, rampant  dans  l'obscurité.  Que  notre  amour 
brille,  éclatant... 

Fidèle  jusque  dans  la  mort,  «  L,  » 
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C'est  plus  qu'une  contrariété,  c'est  une  blessure. 
L'exaltation  même  de  ces  pauvres  lettres  révèle,  à 
travers  leur  débauche  de  littérature,  un  cœur  et,  déjà 
peut-être,  un  cerveau  touchés.  Il  est  remarquable 
qu'un  sensible  changement  dans  la  vie  et  dans  le 
caractère  du  roi  ait  coïncidé  avec  les  manifestations 
du  mécontentement  public  contre  Wagner.  C'est  à 
ce  moment  que  Louis  II  commença  ses  longues  re- 
traites dans  la  solitude.  Plus  de  réceptions,  plus  de 
promenades  à  travers  Munich.  La  société  lui  pèse, 
et,  quant  à  la  foule,  il  la  fuit.  Il  refusa  même  d'as- 
sister aux  fêtes  traditionnelles  des  chevaliers  de  Saint- 
Georges,  ordre  dont  le  roi  de  Bavière  est  le  grand 
maître.  Et,  comme  on  dit  en  style  de  gazette,  son 
absence  fut  remarquée. 

* 

*  * 

La  campagne  qui  était  menée  contre  le  favori 
n'avait  d'ailleurs  servi  qu'à  réchauffer  l'amitié  et 
l'admiration  du  roi.  Comme  pour  montrer  qu'il  ne 
cédait  pas  à  la  pression  populaire,  Louis  II  ordonna 
que  Tristan  et  Yseult,  regardé  jusque-là  comme 
injouable,  fût  mis  à  l'étude.  Le  11  mai,  une  première 
répétition  d'ensemble  en  fut  donnée.  Wagner  y  con- 
via ses  amis.  Et,  à  cette  occasion,  il  prononça  quel- 
ques mots  de  remerciements  pour  son  royal  protec- 
teur et  parla  des  haines  soulevées  contre  lui-même. 
Mais,  maintenant  que  son  vœu  était  exaucé,  une  de 
ses  pièces  de  prédilection  arrivée  à  la  scène,  il  allait 
se  retirer  de  Munich,  il  espérait  que  l'on  oublierait 
l'homme  pour  ne  bc  souvenir  que  de  l'œuvre.  Paroles 
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pleines  de  sagesse.  S'il  les  a  vraiment  prononcées, 
telles  que  le  lendemain  les  publia  la  presse,  il  eut 
le  tort  de  ne  pas  les  suivre.  Fut-ce  Louis  II  qui 
l'empêcha  de  partir?  L'hypothèse  est  encore  plau- 
sible, car  l'enthousiasme  du  jeune  souverain  pour 
Wagner  retrouvait  l'ardeur  des  premiers  jours.  Ce 
n'est  plus  le  roi  qui  protège  l'artiste  :  c'est  l'humble 
admirateur,  heureux  d'obtenir  parfois  quelques  fa- 
veurs du  Maître  à  qui  il  se  dévoue  corps  et  âme. 

Les  lettres  suivantes  sont  de  bons  témoins  de  la 
marche  ascendante  de  cette  exaltation  : 


i  Ami  profondément  aimé, 

«  J'éprouve  le  besoin  impérieux  de  vous  écrire  et 
de  vous  dire  quelle  joie  infinie  j'ai  ressentie  en  appre- 
nant que  vous  êtes  gai  et  satisfait,  et  que  les  répéti- 
tions de  Tristan  marchent,  en  tout  point,  comme  vous 
le  désirez. 

«  Qui  aurait  pu  rêver  une  réussite  aussi  magnifique, 
il  y  a  un  an?  —  A  cette  époque,  j'envoyais  Pfister- 
meister  vers  le  soleil  de  ma  vie,  la  source  de  mon  salut  ! 
—  En  vain,  vous  chercha-t-il  à  Vienne  et  à  Zurich. 
Et  les  frissons  des  plus  grandes  délices  me  secouèrent 
quand  Pflstermeister  me  dit  :  «  Le  tant  désiré  est 
ici,  et  veut  désormais  rester  ici  1  ». 

«  O  soir  de  bonheur  où  j'appris  cette  nouvelle  ! 
En  te  voyant  ainsi  vraiment  devant  moi,  —  j'ai 
reconnu  que  tu  venais  sur  l'ordre  de  Dieu. 

«  ...J'ai  chargé  Semper,  par  l'entremise  de  Pflster- 
meister, de  dessiner,  en  partie,  les  plans  du  monu- 
mental théâtre  de  L'Avenir  et  d6  me  les  envoyer.  Je 


1  II  est  douteux  que  le  conseiller  d'État  Pfistermeister  ai* 
rendu  compte  de  sa  mission  en  des  termes  aussi  exaltés... 
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vous  prie,  ami  chéri,  de  me  désigner  l'emplacement 
de  cette  construction.  Il  me  semble  déjà  y  entendre 
résonner  les  premières  harmonies  de  l'Or  du  Rhin. 
Mais  il  faut  clore  cette  lettre.  Adieu,  cher  ami,  étoile 
de  mon  existence  ! 

«  Comme  toujours,  votre  éternellement  dévoué, 


Le  20  avril  1865: 


«  Un  et  tout  ! 

«  Synthèse  de  ma  félicité  1 

«  Journée  pleine  de  délices  !  —  Tristan  !  —  Oh  ! 
comme  je  me  réjouis  à  l'idée  de  cette  soirée  !  Puisse- 
t-elle  ne  pas  tarder  à  venir  !  Quand  le  jour  fera-t-il 
place  à  la  nuit?  Quand  le  flambeau  céleste  s'éteindra- 
t -il ?  Quand  la  demeure  sera-t-elle  plongée  dans  la 
nuit?  —  Aujourd'hui  1  Aujourd'hui  !  Est-ce  croyable? 
Pourquoi  me  louer  et  me  célébrer?  C'est  lui  qui  a 
accompli  l'Acte.  C'est  LUI  qui  est  la  merveille  du 
monde.  Et  que  suis-je  sans  Lui?  —  Pourquoi,  je  vous 
en  conjure,  pourquoi  ne  trouvez-vous  pas  de  repos? 
Pourquoi  toujours  torturé  de  souffrances?  —  Pas  de 
volupté  sans  douleur.  Oh  !  comment  faire  fleurir  pour 
lui,  sur  la  terre,  le  repos,  une  paix  éternelle  et  une 
incorruptible  joie?  Pourquoi  toujours  tant  de  tris- 
tesse à  côté  de  tant  de  bonheur?  Cause  profondé- 
ment mystérieuse  :  qui  viendra  l'expliquer  au  monde? 

«  Mon  amour,  ai-je  besoin  de  le  redire?  vous  res- 
tera toujours  :  Fidèle  jusqu'à  la  mort.  —  Voici  que  je 
commence  à  mieux  aller.  Trislan  me  rétablira  malgré 
ma  fatigue.  L'air  printanier  de  Berg,  où  je  vais  me 
rendre,  fera  le  reste.  J'espère  revoir  bientôt  mon  Uni- 
que. Quelle  joie  me  causent  les  plans  de  Semper  : 
espérons  qu'on  ne  nous  fera  pas  trop  attendre.  Il  faut 
que  tout  s'accomplisse  Je  n'abandonnerai  pas  la  par-  j 
tie.  Il  faut  que  le  plus  audacieux  des  rêve?  se  réalise. 
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«  Né  pour  toi  !  Élu  pour  toi  !  Telle  est  ma  mission. 
i! Je  salue  vos  amis  :  ce  sont  les  miens. 

«  Pourquoi  êtes-vous  triste?   Écrivez-moi,  je  vous 
en  conjure. 

«  Votre  fidèle  L.  » 

Jour  de  Tristan. 


Il  y  a  quelque  chose  de  véritablement  charnel 
Idans  ces  lettres  passionnées,  et  l'on  croit  y  retrouver 
| comme  des  leil-molive  de  Tristan,  le  plus  propre  de 
Jtous  les  drames  wagnériens  à  ébranler  le  système 
jnerveux,  à  remuer  la  sensualité.  En  sortant  de  la 
première  représentation,  Louis  écrivait  à  l'auteur  : 

«  Au  compositeur  Richard  Wagner,  Munich. 

«  Sublime  et  divin  ami,  je  puis  à  peine  attendre 
idemain,  tant  j'ai  le  désir  d'assister  à  une  deuxième 
^représentation. 

«  Vous  avez  écrit  à  Pfistermeister  que  vous  espé- 
çriez  que  mon  amour  pour  votre  œuvre  ne  diminuerait 
'pas,  malgré  la  façon  imparfaite  dont  est  rempli  le 
Irôle  de  Kurwenal. 

«  Cher  !  Comment  a  pu  éclore  en  vous  une  pareille 
iîpensée?  Je  suis  conquis,  enthousiasmé  !  Je  brûle  du 
[désir  de  voir  une  fois  encore 

Cette  œuvre  merveilleuse 
Que  ton  esprit  a  créée. 

«  Qui  donc  pourrait  la  voir  et  la  connaître  sans 
s'estimer  heureux?   Elle   devait  me  rafraîchir   l'âme 


1    Cette    lettre    était  connue    avant    les  autres,   par    une 
communication  de  M.  Marcel  Herwegh. 
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comme  un  baume  si  délicieux  et  si  doux,  et,  en  même 
temps,  m'inspirer  une  exaltation  si  sublime  I 

Gloire  et  vénération  à  son  créateur  ! 

«  Mon  ami,  voulez-vous  être  assez  bon  pour  dire 
à  nos  deux  excellents  artistes  *  combien  ils  m'ont 
ravi  et  enthousiasmé.  Faites-leur  bien,  à  tous  deux, 
mes  cordiaux  remerciements. 

«  Écrivez-moi  bientôt  :  vos  lettres  me  feront  tou- 
jours plaisir  ! 

«  Et,  n'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  vous  n'allez  pas 
perdre  courage  pour  de  nouvelles  créations?  Ne  re- 
noncez pas  à  votre  art,  je  vous  en  prie,  au  nom  de 
ceux  à  qui  vous  donnez  des  jouissances  que  Dieu  seul 
pourrait  dispenser. 

«  Vous  et  Dieu. 

«  Jusque  dans  la  Mort,  jusque  dans  le  Royaume! 
des  Ténèbres,  je  reste 

«  Votre  cher 

«  Louis.  » 
Berg,  le  12  Juin  1865. 

«  Vous  et  Dieu  !  »  Le  philtre  musical  de  Tristan 
suffisait-il  pour  porter  Louis  II  à  ces  excès  d'idolâ-i 
trie?  Mais  la  correspondance  se  poursuit  toujours  plus 
active  et  plus  fougueuse.  Voici,  en  trois  jours,  trois 
lettres  que  nous  abrégeons  et  qui  ne  sont  qu'un 
crescendo  d'amitié  et  de  délire  aussi  : 


«  Unique  et  bien  cher  ami, 

«  ...Vous  m'exprimez  votre  chagrin  de  ce  que  cha 
cune  de  nos  dernières  rencontres  ne  m'a  causé,  à  ce 

l  Le  ménage  Schnorr  de  Carosfeld. 
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que  vous  croyez,  que  douleur  et  souci.  Dois-je  rappeler 
à  mon  ami  les  paroles  de  Briinhilde  :  «  Ce  n'est  pas 
t  seulement  dans  la  joie  et  le  plaisir,  mais  aussi  dans 
«  la  souffrance  que  l'amour  rend  heureux?  »  Le  Sei- 
gneur vous  donnera  force  et  courage  pour  supporter 
cette  rude  épreuve.  Il  couronnera  le  martyr. 

«  Mon  ami,  je  vous  prie  instamment  de  vouloir 
bien  signer  la  feuille  que  vous  savez;  je  suis  convaincu 
que  posséder  un  équipage  ne  peut  que  vous  être 
utile  et  bienfaisant. 

«  Je  dois  m'apercevoir  de  plus  en  plus  que  nos 
intentions,  nos  efforts  ne  sont  compris  que  d'un  petit 
monde  d'élus.  Les  nouveaux  projets  du  ministre  des 
Cultes  me  le  prouvent  de  nouveau.  C'est  la  plus  mons- 
trueuse sottise  qu'ait  jamais  élaborée  un  cerveau  hu- 
main. Non,  cela  ne  peut  aller  de  la  sorte;  il  faut 
prendre  une  autre  route,  si  nous  voulons  arriver  au 
salut.  Il  faut  séparer  complètement  le  Conservatoire 
du  Ministère  et  mettre  les  frais  à  la  charge  de  la  liste 
civile.  C'est  une  œuvre  qui  doit  réussir,  entrer  en  pra- 
tique. Cher  !  tout  sera  accompli.  Chacun  de  nos  désirs 
sera  exaucé.  Le  feu  de  l'enthousiasme,  qui  brûle  en 
mon  cœur,  plus  violent  de  jour  en  jour,  ne  se  sera 
pas  vainement  enflammé.  —  Le  fruit  doit  mûrir  et 
venir  à  point.  —  Salut  à  toi  !  Salut  à  l'Art  !  Dieu 
fasse  que  le  séjour  dans  les  montagnes,  la  vie  dans  la 
libre  nature,  parmi  nos  antiques  forêts  allemandes, 
apportent  la  santé  à  l'Unique,  le  tiennent  joyeux  et 
serein,  le  rendent  ardent  à  créer.  Et,  quand  nous 
aurons  disparu  tous  deux  depuis  longtemps  déjà, 
notre  œuvre  sera  encore  là  pour  servir  de  brillant 
modèle  à  la  postérité  et  pour  exalter  les  siècles;  et  les 
cœurs  brûleront  d'enthousiasme  pour  l'Art,  l'Art  en- 
fant de  Dieu,  éternellement  vivant  ! 

«  Quand  mon  ami  songera-t-il  à  partir  pour  l'air 
vivifiant  de  la  forêt?  Si  cet  endroit  ne  lui  convenait 
pas,  je  prie  le  bien  cher  de  se  choisir  un  autre  de  mes 
pavillons  dans  la  montagne.  Ce  qui  est  à  moi  est  à 
lui. 
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«  ...L'impatience,  le  désir,  ne  me  laissent  pas  d< 
repos  :  quand  je  songe  à  Lohengrin,  à  mon  Tristan 
quand  je  pense  que  l'esprit  qui  a  rendu  possibles  cei 
délices  ne  peut  être  dépassé  que  par  lui-même;  que 
dans  des  milliers  d'années,  après  d'innombrables  gé 
nérations,  il  ne  se  trouvera  personne  encore  pour  ravi 
le  monde  à  son  égal,  quand  je  pense  à  ce  miracle,  alor: 
je  ne  puis  me  taire,  alors  je  ne  puis  retenir  l'impulsioi 
de  mon  cœur  !  Il  faut  que  je  pleure,  que  je  t'adjure 
Ne  te  laisse  pas  décourager  !  Ta  force  créatrice,  n< 
la  perds  jamais.  Songe  à  la  postérité.  Pour  ce  qu 
dépend  de  moi,  je  ferai  tout  loyalement. 

«  ...En  ce  moment,  me  voici  de  nouveau  dans  la  soli 
tude  des  montagnes,  baigné  dans  l'air  frais  des  Alpes 
joyeux  d'être  dans  la  libre  nature  et  de  penser 
l'étoile  qui  brille  dans  ma  vie,  de  penser  à  l'Unique 
<  >h  !  si  je  pouvais  le  savoir  heureux,  l'âme  en  joie 
si  je  pouvais  contribuer  à  son  repos,  à  sa  félicité 
Salut  à  Lui  !  Bénis-le,  Seigneur  Dieu,  donne-lui  1: 
paix  dont  il  a  besoin,  arrache-le  aux  yeux  profane: 
du  monde  vide  et  vain,  et  par  Lui  guéris  les  homme 
de  l'aveuglement  où  ils  sont  toml" 

«  A  toi,  je  suis  tout  dévoué  !  Vivre  pour  Toi,  pou 
Toi  seul  1 

.Tusque  dans  la  mort,  tout  à  vous. 

«  Votre  fidèle 

«  Louis.  » 
Purschling,  3  août  1865. 

«  Un  et  tout  ! 

«  Ami  chéri  plus  que  ton-  '. 

«  Je   brûle   de  vous   exprimer  de   toute   mon   ftnl 
mes   remerciements   les   plus   vifs   pour   votre  chèn 
lettre  et    votre   magnifique  présent.   Or  du  Rhin!  0< 
du  Rhin!  O  bonheur!  ô  ravissement  de  mon  cœur 
Je  ne  puis  vous  décrire  la  joie  délirante  dont  votri! 
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on  me  remplit  !  Écrit  par  la  propre  main  du  Héros  ! 
ombien  je  sais  apprécier  la  valeur  de  ce  présent  cé- 
este  ! 

.Tous  vos  amis  vont  se  mettre  vigoureusement  à 
'œuvre  et  marcher  en  avant,  pendant  que  le  chéri, 
'ami  divin  complètement  enlevé  au  monde  terrestre, 
)ourra  rêver  et  créer  dans  la  solitude  de  ses  royaumes 
le  délices  ! 

.Je  dois  agir  avec  prudence,  mais  croyez-moi  : 
N'ous  vaincrons  !...  Rêvez  heureux  dans  vos  mondes 
ublimes,  grand  ami;  moi  et  vos  fidèles  nous  vous 
ibriterons  de  l'éclat  insolent  du  grand  jour. 

«  Ne  craignez  rien,  nous  veillons  ! 

«  Sommeille   doucement   dans   le   monde   de   Sieg- 
ried  ! 

«  Conduisez-le  vers  les  hautes  roches  flamboyantes, 
;onduisez-le  vers  sa  sainte  fiancée  ! 

«  Salut  à  toi,  Soleil  !  Salut  à  toi,  Lumière  ! 

«  Il  faut  finir.   Adieu,   source   des  clartés   de  vie. 

ous  agissons,  abandonnez-vous  à  nous  ! 

«  Louis.  » 
Hohenschwangau,  le  27  août  1865. 


s 


«  Profondément  chéri  !  Mon  Tout  ! 

«  Le  ravissement  de  mon  âme  ne  me  laisse  pas 
le  repos  !  Aujourd'hui  encore,  il  faut  que  j'adresse 
quelques  lignes  au  très  cher,  en  ce  jour  que  votre 
ilivine  lettre  me  rendra  inoubliable.  Oui,  je  veux  vous 
ester  fidèle  jusqu'au  dernier  soupir,  je  veux  vous 
ibriter  sous  l'égide  la  plus  puissante  !  Encore  une 
ois,  je  vous  le  promets  solennellement,  je  vis  avec 
j/ous  seul,  avec  vous  je  veux  mourir  !  Entendez  ce 
ierment,  Mânes  de  Tristan.  Et  toi,  bénis -le,  Dieu 
Saint  ! 

«  Vous  m'écrivez  :  voici  le  temps  où  seront  créées 
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les  œuvres  les  plus  grandes  et  les  plus  parfaites  ! 
Quoi  !  j'entendrais  parler  de  ces  infinies  délices  et  je 
ne  mourrais  pas  de  joie?  Il  faut  que  vous  soyez  sous- 
trait aux  horreurs  de  ce  monde  terrestre  et  que  vous, 
restiez  toujours  parmi  nous  !  Je  veux  agir  !  Je  veux 
tout  faire  pour  vous  maintenir  dans  l'état  où  vous 
êtes,  dans  cette  vie  qui  vous  est  indispensable,  dans 
la  contemplation  des  profondeurs  de  votre  sublime 
esprit  !  Et  je  réussirai,  je  veux  réussir;  je  veux  braver 
la  stupide  humanité  ! 

«  Éternellement  fidèle  à  l'Unique. 


Hohenschwangau,  le  30  août  1865. 


«  Je  veux  braver  la  stupide  humanité  !  »  Il  n'y 
a  sans  doute  pas  beaucoup  de  correspondances  de 
roi  où  une  formule  si  excessive  et  si  imprudente  se 
trouve  exprimée.  Mais  on  n'a  pas  reçu  impunément 
une  bonne  éducation  de  prince.  Louis  II  laissa  ses 
menaces  sur  le  papier,  et,  peu  de  temps  après  cette 
déclaration  de  guerre  à  la  foule  profane,  il  revenait 
au  sérieux  de  son  métier  de  roi.  C'était  au  moment 
même  où  Wagner,  après  l'alerte  du  printemps,  re-* 
commençait  à  envisager  l'avenir  avec  le  plus  de 
confiance  et  se  reposait  avec  un  nouvel  espoir  sur 
la  protection  du  roi.  «  Le  sentiment  du  rêve  ne 
m'abandonne  pas,  écrivait-il  le  26  septembre  1865. 
Je  m'étonne  toujours  davantage  qu'il  soit  possible 
de  vivre  des  choses  pareilles.  »  Quelques  jours  plus 
tard,  la  chute  n'en  fut,  pour  Wagner,  que  plus  rude. 
Mais,  du  moins,  dans  cette  rupture,  n'y  eut-il,  de  la 
part  de  Louis  II,  ni  lâcheté  ni  trahison. 
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Il  ne  fallut  pas  moins  qu'un  commencement 
■d'émeute  dans  la  rue  et  la  menace  d'une  révolution 
pour  amener  le  roi  à  céder.  Au  mois  d'octobre, 
chaque  année,  c'est  grande  fête  à  Munich  pour  la 
ifm  des  travaux  des  champs.  Les  paysans  des  cam- 
pagnes voisines  viennent  à  la  ville  pour  leurs  affaires. 
lEt  ce  sont  de  vastes  ripailles,  des  engloutissements 
[de  bière.  Chacun  des  trois  dimanches  que  dure 
cette  sorte  de  foire  géante,  un  bœuf  entier  est  rôti 
sur  la  prairie  où  Louis  Ier  a  élevé  des  Propylées  avec 
rune  galerie  de  statues  dédiées  aux  grands  hommes 
jde  toute  l'Allemagne,  que  garde  une  colossale  Bava- 
ria.  Il  est  de  tradition  que  le  roi  et  la  cour  viennent 
inaugurer  ces  divertissements,  cette  pantagruélique 
célébration  de  l'automne.  Le  roi  s'abstint  cette 
année-là.  Son  absence  fut-elle  la  cause  ou  le  prétexte 
de  l'irritation  populaire?  Il  est  en  tout  cas  certain 
que,  de  la  bourgeoisie,  l'inquiétude  s'était  étendue 
à  toute  la  population  au  sujet  de  l'affaire  Wagner. 
Et,  depuis  quelque  temps,  on  remarquait  à  Munich 
une  agitation  anormale.  Étaient-ce,  comme  on  l'a 
cru  à  bon  droit,  des  agents  provocateurs  prussiens 
qui  entretenaient  le  désordre  et  qui  répandaient  sur 
le  roi  des  nouvelles  alarmantes  et  calomnieuses?  Le 
fait  est  que,  jusqu'à  la  guerre  de  1866,  il  ne  se  pas- 
sera guère  de  mois  sans  que  Munich,  à  l'occasion 
de  fêtes  publiques  ou  d'une  simple  dispute  de  bras- 
serie, soit  le  théâtre  de  tumultes  et  de  conflits  avec 
la  police.  L'échaufîourée  de  la  fête  d'octobre  com- 
mença par  l'arrestation  d'un  voleur  pour  lequel  la 
foule  prit  parti  contre  les  gendarmes.  Il  fallut  faire 
sortir  les  troupes  des  casernes.   Quelques  détache- 
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ments  de  cavalerie  se  heurtèrent  à  des  bandes  de 
tapageurs  et  durent  dégainer.  Il  y  eut  plusieurs 
blessés,  et  l'opinion  publique  n'en  fut  disposée  que 
plus  mal. 

Les  troubles  de  la  rue  étaient  à  peine  calmés 
quand  un  journal  libéral  entama  une  campagne  vio- 
lente contre  Wagner  et  aussi,  chose  nouvelle,  contre 
le  roi.  Non  contentes  du  départ  de  M.  de  Neumayer, 
ministre  de  l'Intérieur,  sur  qui  on  avait  fait  tomber 
la  responsabilité  des  désordres  d'octobre,  et  qui  avait 
été  remplacé  *  par  M.  de  Koch,  les  Dernières  Nou- 
velles de  Munich  se  plaignent,  le  16  novembre,  de  la 
manière  dont  le  roi  comprend  les  devoirs  de  sa 
charge.  Toujours  absent  de  la  capitale,  résidant  à 
Berg  ou  à  Hohenschwangau,  il  ne  reçoit  plus  «  que 
peu  ou  pas  du  tout  ses  ministres  ».  Il  donne  toute 
sa  confiance  à  ses  «  secrétaires  de  cabinet  »,  Lutz, 
Pfistermeister  et  Leinfelder,  qui,  seuls,  l'entourent 
et  le  conseillent,  le  gouvernent  en  réalité.  Or,  ces 
secrétaires,  à  la  différence  des  ministres,  sont  irres- 
ponsables :  il  est  donc  dangereux  de  leur  laisser  le 
pouvoir.  Et,  si  respectueuse  que  soit  la  Bavière  de 
la  volonté  royale,  elle  ne  peut  s'y  abandonner  sans 
contrôle,  étant  donné  surtout  «  ce  que  le  pays  a  appris 
sur  le  caractère  de  Sa  Majesté  ».  Paroles  graves,  pre- 
miers soupçons  répandus  sur  la  santé  intellectuelle 
du  roi.  Et  elles  étaient  étranges  dans  un  journal  de 
Bavière,  même  en  tenant  compte  des  tendances  de 


1  Le  10  novembre.  D'ailleurs,  M.  de  Neumayer  avait  cessé 
de  plaire  à  Louis  II,  qui  fut  enchanté  d'avoir  l'occasion  de  se 
délivrer  de  lui. 
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l'élément  libéral,  qui  était  déjà  favorable  à  l'unité 
allemande,  à  la  politique  bismarckienne,  et  recevait 
de  Berlin  un  mot  d'ordre  d'hostilité  à  l'égard  df  tout 
particularisme. 

Dix  jours  après,  le  29  novembre,  le  même  journal 
reprit  ses  arguments  en  les  précisant.  Il  n'insistait 
plus  seulement  sur  le  rôle  illégal  des  secrétaires  de 
cabinet,  mais  sur  l'influence  toujours  grandissante 
de  Wagner.  On  sait,  aujourd'hui,  disaient  les  Dernières 
Nouvelles,  que  cette  amitié  n'est  plus  une  simple 
«  fantaisie  de  jeune  homme  ».  Elle  a  pris  de  telles 
proportions  que  le  musicien  est  assez  fort  pour  obte- 
nir du  roi  tout  ce  qu'il  souhaite  :  l'argent  ou  le  pou- 
voir. La  population,  à  la  fin,  s'alarme  de  tant  d'irré- 
gularités. Pour  la  rassurer,  il  suffira  d'éloigner  les 
deux  ou  trois  personnes  qui  tiennent  le  roi  sous  leur 
funeste  domination. 

Louis  II  avait  été  effrayé  par  les  désordres  de  la 
rue.  Il  connaissait  la  turbulence  et  l'entêtement  de 
ses  sujets.  Déjà,  sous  Maximilien  II,  des  manifesta- 
tions bruyantes  avaient  causé  le  départ  d'un  direc- 
teur des  théâtres  royaux  qui,  sans  qu'on  sût  pour- 
quoi, déplaisait.  Et  puis,  il  y  avait  surtout  l'exemple 
salutaire  de  Louis  Ier  et  de  Lola  Montez.  De  l'art, 
de  la  comédie,  des  intrigues  de  coulisses  étaient  au 
fond  de  toutes  ces  petites  révolutions  bavaroises. 
L'histoire  de  Bavière  se  passait  entre  les  frises  et  la 
rampe...  Louis  II  ne  voulut  pas  sacrifier  son  trône 
à  la  Musique  de  l'Avenir.  Il  céda. 

Pourtant,  il  eut  encore  quelques  hésitations.  Il 
lui  était  cruel  de  se  séparer  de  Wagner,  de  renoncer 
aux  rêves  formés,  aux  projets  ébauchés.  Enfin  la 
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sagesse,  Fesprit  du  devoir  royal  et  politique,  l'empor- 
tèrent. «  La  décision  m'est  pénible,  dit-il  au  baron 
Schrenk,  un  de  ses  ministres.  Mais,  au-dessus  de  tout, 
je  mets  la  confiance  de  mon  pays.  Je  veux  vivre  en 
paix  avec  mon  peuple.  »  En  même  temps,  il  écrivait 
à  Richard  Wagner  cette  lettre  d'excuses  timides  et 
d'adieu  : 


«  Mon  cher  ami, 

«  Si  douloureux  que  ce  coup  soit  pour  moi,  je  dois 
vous  demander  de  vous  rendre  au  désir  que  je  vous 
ai  fait  exprimer  hier  par  mon  secrétaire.  Croyez-moi  : 
j'ai  été  obligé  d'agir  comme  j'ai  fait.  Mon  amour  pour 
vous  durera  éternellement  :  aussi,  je  vous  en  prie, 
donnez-moi  une  preuve  de  votre  amitié.  Je  puis  vous 
dire,  en  pleine  conscience,  que  je  suis  digne  de  vous. 
—  Et  qui  donc  serait  capable  de  nous  séparer? 

«  Je  le  sais   :   vous   sympathisez   pleinement  avec 
moi.  Vous  pouvez  mesurer  la  profondeur  de  ma  souf- 
france. Soyez-en  convaincu  :  je  ne  pouvais  agir  au 
trement  :  ne  doutez  pas  de  la  fidélité  de  votre  meilleur 
ami. 

«  Mais  cela  n'est  pas  pour  toujours  ! 

«  Jusqu'à  la  mort,  votre  fidèle 

«  Louis.  » 
6  décembre  1865. 

«  La  chose  doit  rester  aussi  secrète  que  possible, 
comme  vous  le  désirez  *.  » 

Le    lendemain,    le    Journal    universel    annonçait 

1  On  trouvera  à  Y  Appendice  /er  le  texte  des  autres  lettres 
de  Louis  II  qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans  ce  récit. 
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«  l'exil  de  Richard  Wagner  ».  La  Gazette  de  Bavière 
insérait,  le  même  jour,  une  note  d'après  laquelle 
Sa  Majesté,  après  avoir  consulté  des  personnes  im- 
partiales et  fidèlement  attachées  à  la  couronne,  avait 
«  décidé  d'exprimer  à  M.  Wagner  son  désir  de  le  voir 
absent  du  royaume  pendant  quelques  mois  ». 

L'opinion  publique  était  satisfaite.  Il  est  fâcheux 
que,  dans  son  triomphe,  elle  ait  été  si  peu  généreuse 
pour  le  vaincu.  On  prétendit  que  l'ingratitude  du 
favori  avait  à  la  fin  révolté  le  prince  et  que  Wagner 
avait  été  chassé  de  la  cour.  Ces  calomnies  indignè- 
rent Louis  II,  au  point  qu'il  fit  insérer,  le  10  décem- 
bre, dans  la  Gazette  de  Bavière,  une  importante  recti- 
fication :  Wagner  n'a  pas  été  «  congédié  »,  ainsi  qu'on 
l'a  affirmé.  Le  roi  lui  a  seulement  demandé  «  de  vou- 
loir bien  voyager  pendant  quelques  mois  ».  Bizarre 
exil,  en  effet,  que  celui  où  le  proscrit  est  reconduit 
par  le  souverain,  en  train  spécial,  jusqu'à  la  fron- 
tière !  Car  telle  fut  l'attention  suprême  que  Louis 
voulut  avoir  pour  «  l'Unique  ». 

Cependant  on  comptait  bien  que  ces  quelques 
mois  déguisaient  un  bannissement  définitif,  que  le 
«  mauvais  génie  du  roi  »  ne  reviendrait  plus.  Et,  par 
une  maladresse  insigne,  pour  exprimer  leur  satis- 
faction, les  Munichois  envoyèrent  à  Louis  II  une 
adresse  de  remerciements.  On  devine  de  quelle  hu- 
meur il  la  reçut  !  Il  n'était  pas  homme  à  se  sou- 
mettre au  populaire.  Son  amitié  contrariée  s'exalta. 
Et,  dès  lors,  il  ne  rêva  plus  qu'expéditions  secrètes 
pour  revoir  l'ami  idolâtré,  sacrifié  par  raison  d'État. 
Wagner  s'était  retiré  à  Triebschen,  près  de  Lucerne. 
C'est  là  que,  pour  lui  prouver  qu'il  ne  l'oubliait  pas, 
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le  roi  continua  de  lui  envoyer  des  cadeaux.  A  plu- 
sieurs reprises,  il  réussit  même  à  le  rejoindre  dans  son 
ermitage. 

Une  première  fois,  le  22  mai  1866,  moins  de  six 
mois  après  la  séparation,  il  accomplit  cette  impru- 
dente équipée  avec  un  compagnon  qui  était  proba- 
blement le  prince  de  Tour  et  Taxis.  Tous  deux  firent 
en  voiture  la  route  jusqu'à  Lucerne.  De  là,  à  cheval, 
on  gagna  la  retraite  du  musicien.  Au  domestique  qui 
vint  à  la  rencontre  des  visiteurs,  le  roi  dit  :  «  Annon- 
cez le  chevalier  Walther  Stolzing  et  son  écuyer  !  » 
Ils  revinrent  à  Hohenschwangau,  croyant  que  rien 
n'avait  transpiré  de  l'aventure.  Ils  se  trompaient.  Sur 
le  lac  des  Quatre-Cantons,  à  bord  d'un  bateau  de 
touristes,  le  roi  avait  été  reconnu.  Sa  démarche  impo- 
sante et  puis  son  costume  original,  cape  romantique, 
chapeau  extravagant,  n'étaient  pas  propres  au  res- 
pect de  l'incognito.  Ce  pèlerinage  à  Triebschen  resta 
si  peu  secret  que  le  malicieux  Georges  Herwegh  en 
fît  le  sujet  d'une  petite  poésie  satirique.  Et,  de  nou- 
veau, les  gens  de  Munich  se  fâchèrent.  Déjà,  au  mois 
de  mars,  le  bruit  du  retour  de  Wagner  s'étant  ré- 
pandu, l'émeute  avait  failli  recommencer.  Après  le 
voyage  de  Lucerne,  le  mécontentement  s'exprima 
d'une  autre  manière.  Le  prince  de  Hohenlohe  rap- 
porte, dans  ses  mémoires,  que,  le  jour  de  l'ouverture 
de  la  Diète,  Louis  II,  traversant  les  rues  de  sa  capi- 
tale, n'a  recueilli  aucun  vivat,  et  seulement  de 
rares  saluts.  On  alla  même  en  quelques  endroits 
jusqu'à  proférer  des  injures  à  son  adresse.  Le  roi, 
irrité,  déplaça  le  préfet  de  police.  «  Comme  si,  note 
Hohenlohe  avec  son  aigre  ironie,  la  police  pouvait 
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quelque  chose  sur  l'opinion  du  public.  »  Ces  désagré- 
ments n'empêchèrent  d'ailleurs  pas  Louis  II  de 
recommencer,  quelques  mois  plus  tard,  le  pèlerinage 
de  Triebschen.  Cette  fois,  l'écuyer  de  Walther  Stolzing 
n'était  plus  de  la  partie.  Tour  et  Taxis  courait,  sous 
un  faux  nom,  les  théâtres  d'Allemagne. 

Tout  s'oublie.  Munich,  sur  qui  la  guerre  avec  la 
Prusse  allait  faire  passer  d'autres  émotions,  ne  son- 
gea bientôt  plus  à  Wagner.  Mais  Louis  II  pensait 
toujours  à  son  ami.  Il  y  pensait  même  si  visiblement 
que  les  partis  politiques  et  les  ambitieux  se  servirent 
de  cette  affection  comme  d'un  moyen  de  s'emparer 
de  l'esprit  du  roi.  Hohenlohe  ne  cache  même  pas 
que  c'est  par  là  qu'il  réussit  à  parvenir  au  ministère, 
qu'il  avait  une  première  fois  manqué,  au  début  du 
règne.  L'habile  politique  fit  en  sorte  que  Louis  II 
apprît  que  Hohenlohe,  une  fois  au  pouvoir,  ne  met- 
trait pas  d'obstacle  au  retour  de  Wagner  à  Munich. 
Y  eut-il  même  entente  secrète  entre  le  candidat  à 
la  présidence  du  Conseil  et  le  favori  exilé?  L'intrigue 
ne  serait  pas  invraisemblable,  car,  dans  une  lettre 
qui  a  été  publiée  en  1904  et  qui  est  datée  de  1867, 
Wagner  revendique  l'honneur  d'avoir,  le  premier, 
conseillé  au  roi  de  s'adresser  à  Hohenlohe.  Celui-ci 
écrit  d'ailleurs  dans  ses  propres  Souvenirs  :  «  Je  ne 
puis  me  dissimuler,  d'après  les  communications  de 
Holnstein,  que  le  désir  manifesté  par  le  roi  de  me 
prendre  pour  ministre  procède  de  sa  passion  pour 
Wagner.  Le  roi  se  rappelle  que  j'ai  qualifié  un  jour 
l'éloignement  de  Wagner  de  mesure  inutile,  et  il 
espère  que  je  rendrai  le  retour  du  musicien  possible. 
Former  un    ministère   Wagner,  voilà    pourtant    ce 


74  LOUIS    II    DE   BAVIÈRE 

dont  je  n'ai  aucune  envie,  bien  que  le  retour  de 
Wagner,  d'ici  quelque  temps,  ne  m'apparaisse  pas 
du  tout  comme  une  catastrophe...  »  Sous  la  plume 
de  cet  aspirant  au  ministère,  «  je  n'en  ai  aucune 
envie  »  voulait  dire  tout  simplement  qu'il  en  mou- 
rait de  désir.  Aussi,  quand  parut  le  décret  royal 
qui  lui  confiait  le  pouvoir,  Hohenlohe  ne  se  fit-il  pas 
prier  un  seul  instant.  Et,  deux  mois  plus  tard,  Wagner 
était  revenu  à  Munich,  parlant  haut,  donnant  son 
avis,  se  posant  en  protecteur  du  ministère  libéral. 
Hohenlohe  a  rapporté  une  conversation  que  Wagner 
était  venu  lui  demander  dans  son  cabinet,  et  où  la 
patience  faillit  bien  manquer  au  premier  ministre, 
agacé  par  les  airs  de  supériorité  du  musicien.  Il  est 
curieux,  en  tout  cas,  de  constater  que  Wagner  et 
Hohenlohe  avaient  la  même  pensée  sur  le  rôle  de  la 
Bavière  dans  l'œuvre  très  prochaine  de  l'unité  alle- 
mande et  que  l'effort  intellectuel  et  artistique  de 
l'un,  politique  de  l'autre,  tendait  pareillement  à  faci- 
liter l'œuvre  d'absorption  de  la  Prusse.  Les  parti- 
cularistes  bavarois,  qui  dénonçaient  Wagner  en  1865 
comme  un  péril  national,  avaient  donc  vu  clair.  Et 
ils  ne  soutenaient  pas  une  thèse  si  ridicule  en  affir- 
mant que  la  Musique  de  l'Avenir  servait  à  Munich 
les  intrigues  de  M.  de  Bismarck. 

Avec  le  ministère  libéral  recommença  donc,  pour 
le  musicien,  une  ère  de  faveur,  mais,  cette  fois,  de 
faveur  officielle.  Et,  lorsqu'on  s'occupa  de  monter 
à  l'Opéra  de  la  cour  les  Maîtres  Chanteurs,  au  prin- 
temps de  1868,  Wagner  put,  au  grand  jour,  surveil- 
ler les  répétitions.  La  première  eut  lieu  le  12  juin. 
Ce  fut  une  des  belles  journées  de  la  vie  de  Louis  II. 
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On  le  vit  dans  sa  loge,  «  l'enthousiasme  peint  sur 
•  ses  traits,  la  bouche  entr'ouverte  d'admiration,  ses 
grands  yeux  perdus  dans  l'extase  »,  dit  une  specta- 
trice *.  Près,  de  lui,  on  apercevait  le  profil  aigu  de 
Wagner,  «  les  lèvres  serrées,  fixant  sur  la  scène  son 
regard  critique  ».  Bûlow  dirigeait  l'orchestre.  Sa  ba- 
guette semblait  électrisée  :  de  toute  son  âme,  il  se 
donnait  à  l'œuvre  de  son  ami.  Le  rideau  tombé,  des 
applaudissements  enthousiastes  éclatèrent  dans  la 
salle.  On  réclama  l'auteur,  et  Louis  poussa  Wagner  sur 
le  devant  de  la  loge.  C'est  de  là,  qu'affirmant  haute- 
ment la  protection  et  l'amitié  du  roi,  Wagner  salua 
ce  public  qui  lui  avait  été  si  longtemps  hostile.  Les 
Maîtres  Chanteurs,  c'était  déjà  une  allégorie,  celle  de 
l'art  nouveau  qui  brise  les  formules  de  l'art  consacré. 
Il  y  avait  aussi  comme  un  symbole  dans  cette  soirée 
où  le  souverain  d'une  très  ancienne  et  très  tradition- 
nelle monarchie  affirmait  son  adhésion  à  l'œuvre 
révolutionnaire  du  wagnérisme.  Les  vieux  Bavarois 
se  voilaient  la  face,  et  ils  avaient  raison.  L'heure  de 
l'Allemagne,  du  germanisme,  du  Deuischtum,  sonnait 
de  nouveau,  et  la  fin  de  tout  un  état  de  choses 
approchait  à  grands  pas. 

Cependant,  Louis  II  n'avait  pas  renoncé  à  son 
vaste  projet  de  théâtre  wagnérien.  Il  voulut  profiter 
de  la  présence  du  cabinet  libéral  pour  le  reprendre. 
Les  plans  de  Semper  le  séduisaient  toujours,  et,  sous 
l'impulsion  de  Wagner  sans  doute,  il  essaya  de  les 
réaliser  définitivement.  Il  ne  manquait  plus  qu'un 
détail,   c'était   l'argent   :   la   banque    Rothschild,    à 

1  M"*  de  Kobell  i  Dtulsche  Revue,  1897. 
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qui  le  roi  fit  demander  une  avance  par  son  secré- 
taire, M.  Dùflip,  refusa,  en  alléguant  que  le  crédit 
du  roi  de  Bavière  était  bien  ébranlé  par  les  récentes 
défaites  de  1866.  Louis  II  se  résigna  donc  à  solli- 
citer du  Parlement  la  somme  nécessaire  à  la  somp- 
tueuse construction  rêvée.  Mais  ce  fut,  parmi  la  po- 
pulation tout  entière,  le  réveil  d'une  indignation  si 
violente  qu'il  fallut  se  hâter  de  déclarer  que  le  pro- 
jet de  théâtre  monumental  était  abandonné  à  jamais. 
Décidément,  les  gens  de  Munich  ne  consentaient  pas 
à  desserrer  les  cordons  de  leur  bourse.  C'est  alors 
que  Wagner  résolut  de  chercher  dans  une  autre 
direction.  Les  habitants  de  Bayreuth,  mieux  avisés 
que  les  Munichois,  offrirent  au  musicien  le  terrain 
nécessaire  à  la  scène  grandiose  qu'il  avait  conçue. 
Ils  n'eurent  pas  à  B*en  repentir  :  on  connaît  la  gloire 
et  la  prospérité  qu'ont  values  à  la  petite  ville  le9 
célèbres  représentations  wagnériennes.  Il  est  agréa- 
ble de  voir  quelquefois  en  ce  monde  la  petitesse 
punie  par  là  même  où  elle  a  péché,  et  les  esprits 
généreux  remporter  des  profits  qu'ils  n'avaient  pas 
escomptés  avant  d'agir.  Le  succès  de  Bayreuth  ne 
tarda  pas  à  faire  mourir  Munich  «le  jalousie  :  c'est 
dans  ces  dernières  années  seulement  que  la  capi- 
tale bavaroise  a  consenti  aux  sacrifices  nécessaires 
pour  regagner  la  clientèle  artistique  qui  devait  lui 
appartenir  et  que  Bea  bas  calculs  avaient  éloignée. 

Louis  II  donna  300.000  marks  pour  aider  à  cons- 
truire «  le  Temple  du  Saint-Graal  »,  comme  on  disait 
alors  entre  initiés  <lu  wagnérisme.  Le  22  mai  1872, 
la  première  pierre  fut  posée.  Le  roi  envoya  à  Wagner 
un  télégramme  expressif  et  chaleureux  :  «  C'est  du 
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)lus  profond  de  mon  cœur,  mon  bien  cher  ami,  que 
e  vous  exprime  en  ce  jour,  auquel  est  intéressée 
'Allemagne  entière,  mes  souhaits  de  bonheur  les  plus 
irdents  et  les  plus  sincères.  Gloire  et  prospérité  à 
/otre  grande  entreprise  !  Aujourd'hui,  plus  que 
amais,  je  suis  en  esprit  avec  vous  !  » 

Ce  fut  toutefois  le  6  août  1876  seulement  que 
^ouis  II  parut  à  Bayreuth  pour  une  représentation 
le  l'Or  du  Rhin.  La  ville  sainte  du  wagnérisme  lui 
it  un  accueil  enthousiaste.  Deux  jours  plus  tard,  il 
•egagnait  Munich  en  hâte,  ne  voulant  sans  doute 
oas,  dans  sa  misanthropie  croissante,  se  rencontrer 
ivec  les  empereurs  d'Allemagne  et  du  Brésil  et  le 
Drince  Constantin  de  Russie,  qui  devaient  arriver 
)ientôt,  suivis  de  la  foule  cosmopolite  que  commen- 
tait d'attirer  Bayreuth.  Quand  le  cortège  des  princes 
;e  fut  éloigné,  Louis  II  consentit  à  revenir.  Et  cette 
ois,  en  plein  théâtre,  le  public  des  amateurs,  instruit 
le  la  part  qu'il  avait  prise  au  succès  définitif  de 
kVagner,  fit  au  roi  une  ovation  splendide.  Louis  en 
ivait,  dit-on,  les  yeux  remplis  de  larmes. 

Dans  la  suite,  ses  relations  avec  Richard  Wagner 
estèrent  amicales,  mais  l'intimité  était  rompue.  Cha- 
que fois  que  le  musicien  passait  à  Munich,  il  était 
eçu  par  le  roi.  Le  21  avril  1882,  il  fut  encore  invité 
unsi  que  sa  femme  à  assister  à  une  représentation 
jarticulière  de  Lohengrin.  Au  dernier  passage  de 
Wagner  à  Munich,  à  la  fin  de  cette  même  année,  le 
•oi,  plus  assombri,  plus  solitaire  que  jamais,  ne  reçut 
as  son  grand  ami.  Enfin,  lorsque  Wagner  mourut 

Venise,  dans  le  palais  Vendramin.  le  13  février 
:  L883,  le  souvenir  de  sa  jeunesse,  de  ses  enthousiasme?, 
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de  son  ardeur  au  dévouement  et  à  l'amitié,  revint-il 
à  l'esprit  de  Louis  II?  On  ne  sait.  D'étranges  visioi 
commençaient  d'emplir  sa  tête.  Cependant,  il  n'avait 
pas  oublié.  Il  chargea  un  des  officiers  de  sa  maisoi 
de  le  représenter  aux  obsèques. 

* 
*  * 

Cette  amitié  historique  fut  aussi  riche  en  consé- 
quences pour  le  favori  que  pour  le  protecteur.  Mais, 
n'est-il  pas  déjà  évident  qu'elle  leur  rendit,  à  l'un 
et  à  l'autre,  des  services  inégaux? 

Tout  fut  profit  pour  Wagner  dans  cette  sorte 
d'aventure  passionnelle.  Personne  ne  met  en  doute 
le  service  que  l'intervention  de  Louis  II  lui  ren- 
dit. Plus  que  les  autres,  les  novateurs,  les  révo- 
lutionnaires en  art  comme  en  politique,  ont  besoin, 
pour  s'imposer  à  leurs  contemporains,  de  s'appuyer 
sur  une  force  constituée  et  respectée.  Comme  Jean- 
Jacques  Rousseau  eut  la  brillante  société  parisienne 
du  xvme  siècle,  Richard  Wagner  trouva  pour  le 
soutenir  un  prince  d'une  dynastie  vénérable  entre 
toutes  les  dynasties  secondaires  d'Allemagne.  L'en- 
gouement soudain  de  ce  jeune  roi  pour  la  Musique 
de  l'Avenir  et  pour  son  inventeur  fut  certainement 
égal  en  importance,  dans  la  destinée  du  wagnérismi  , 
à  la  vogue  que  l'homme  du  Conlrat  social  avait  trou- 
vée dans  la  meilleure  société  de  Paris.  Il  fallut  que 
Jean -Jacques  Rousseau  eût  été  mis  à  la  modo 
par  les  femmes  du  monde  de  son  temps  pour  que 
Ses  idées  fissent  un  si  prodigieux  chemin.  L'enthou- 
siasme  du  roi   de  Bavière    pour  le    Drame   musica 


In 
m 

ir 
IV 

in:. 


' 


M 


LE    CAS    WAGNER  79 

fut  un  coup  de  fortune  tout  pareil  et  d'une  égale 
importance  dans  la  destinée  du  wagnérisrae  l. 
Wagner  le  reconnaissait  lorsqu'il  appelait  Louis  II, 
avec  quelque  emphase  et  dans  son  jargon  ordinaire, 
son  «  co-créateur  2  ».  Un  mot,  sans  doute,  mais  où 
il  y  a  du  vrai.  C'est  un  collaborateur,  tout  au 
moins,  que  celui  qui  «  lance  »  le  livre,  l'idée,  le 
talent  d'un  autre.  Ce  rôle-là,  Louis  II  l'a  rempli 
pour  Wagner. 

Au  point  de  vue  matériel,  il  n'est  pas  douteux 
que  cette  protection  royale  ait  été  pour  Wagner  le 
salut.  A  l'âge  qu'avait  atteint  Wagner,  la  lutte  pour 
la  vie  permet  moins  aisément  qu'aux  années  de 
jeunesse  l'enfantement  d'une  œuvre  robuste.  Le 
découragement,  les  nécessités  du  pain  quotidien 
auraient  peut-être  détourné  Wagner  d'achever  V An- 
neau du  Nibelung,  de  concevoir  et  d'écrire  Parsifal. 
Et  puis,  la  fondation  d'un  Conservatoire  comme  celui 
de  Munich,  d'un  théâtre  comme  celui  de  Bayreuth, 
était  indispensable  à  l'avenir  du  Drame  musical,  à 
la  naissance  d'une  tradition  wagnérienne.  Là  encore, 
la  protection  et  l'intervention  de  Louis  II  furent 
toutes-puissantes. 


1  Lés  biographes  de  Wagner  en  conviennent  presque  tous. 

IEn  français,  —  outre  le  livre,  déjà  signalé,  de  M.  Fazy,  — 
l'histoire  du  roi  et  du  musicien  a  été  souvent  contée.  Dès 
1869,  M.  Edouard  Druv.ont  l'esquissait  dans  une  brochure 
sur  Wagner.  Voir  encore  les  différentes  Vies  de  Wagner  et 
le  livre  de  M.  Lichtenberger  :  Richard  Wagner  poHe  el 
penseur. 

2  Milschnppter,  mot  cité  dans  un  article  de  Henri  Portes, 
consacré  au  roi  de  Bavière  (Bayreuther  Taschenkalender  pour 
1887;. 
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En  prose,  en  vers,  c'est  une  justice  à  lui  rendre, 
Wagner  n'a  pas  marchandé  la  gratitude  à  son  bien- 
faiteur. Il  la  lui  a  exprimée  dans  plusieurs  poèmes, 
notamment  celui  qui  accompagne  la  célèbre  dédi- 
cace de  la  Valkyrie  à  «  l'ami  royal  ».  Le  suivant, 
<{ui  fut  composé  dans  l'été  de  1864,  est  bien  connu  ; 
aussi  : 

«  Tu  es  le  gracieux  printemps  qui  m'a  revêtu  d'une 
parure  nouvelle,  —  et  qui  a  rajeuni  la  sève  de  mes 
frondaisons.  —  Ton  appel  m'a  arraché  à  la  nuit  glacée 
—  qui  tenait  mes  forces  engourdies... 

•  Par  mes  paroles,  par  mes  poèmes,  je  cherche  en 
vain,  —  et  cependant  je  continue  toujours  à  m'ef- 
forcer  —  de  trouver  le  mot  qui  t'exprime  —  la  recon- 
naissance que  je  porte  pour  toi  dans  mon  âme,  etc..  » 

La  sincérité  de  l'adolescence  et  le  cœur  réellement 
chaleureux  qui  animaient  alors  Louis  II  étaient  faits, 
d'ailleurs,  pour  rendre  agréables  à  Wagner  les  rap- 
ports avec  son  protecteur.  Louis  II,  en  continuant 
les  traditions  des  petites  cours  allemandes  du  xvme 
siècle,  refuge  des  arts  et  des  lettres  au  milieu  d'un 
peuple  inculte,  y  mettait  un  charme  que  nos  philo- 
sophes n'avaient  jamais  rencontré  auprès  du  grand 
Frédéric.  Voltaire  ou  La  Mettrie  avaient  fait  partie 
de  la  domesticité  royale.  Wagner  fut  traité  d'une 
autre  sorte.  Il  le  comprit,  et  cette  gratitude  aussi 
lui  fait  honneur.  «  Je  reste  ce  que  j'étais  »,  écrivait-il 
;'•  Mme  Wille  au  moment  de  quitter  Munich.  Et  la 
comparaison  avec  le  roi  de  Prusse  s'impose  même  à 
lui.  «  La  nation  allemande,  dit  une  de  Bes  1' 
datée  du  31  avril  1885,  est  enfin  représentée  comme 


LE    CAS    WAGNER  81 

elle  avait  besoin  de  l'être,  par  un  autre  que  Frédé- 
ric II.  » 

Il  serait  donc  injuste  d'affirmer  que  la  transfor- 
mation qui  apparaît  vers  ce  moment  dans  les  idées 
de  l'ancien  émeutier  de  Dresde  n'a  été  qu'une  flat- 
terie de  courtisan.  Sans  doute,  un  «  jeune  ami  bien- 
aimé  »  l'ayant  prié  de  résumer  sa  pensée  sur  les 
questions  «  touchant  l'État  et  la  religion  »,  Wagner 
a  fait  dans  ce  bizarre  traité  une  profession  de  foi 
monarchiste.  Mais  il  faut  reconnaître  que  ses  con- 
ceptions politiques  n'avaient  jamais  été  bien  nettes. 
M.  Houston  Stewart  Chamberlain  a  pu  démontrer 
que  le  musicien,  à  toutes  les  époques,  avait  été  par- 
tisan de  la  monarchie.  Même  en  1848.  Sa  formule 
était  alors  celle  que  Disraeli  allait  recommander  à 
l'Angleterre  :  «  Un  roi  absolu,  un  peuple  libre.  » 
En  1848  aussi,  il  raillait  déjà  le  libéralisme,  «  ce 
jeu  d'esprit  peu  clair  »,  et  il  proclamait  que  l'Alle- 
magne répugne  et  doit  répugner  à  la  démocratie. 
On  se  demandera  peut-être  ce  qu'il  faisait,  en  ce 
cas,  aux  barricades  de  Dresde.  Mais  il  ne  le  savait 
pas  très  bien  lui-même,  et  ses  compagnons  d'armes 
non  plus.  On  était  révolutionnaire,  insurgé,  parce 
que  c'était  une  mode  qui  courait  l'Europe.  Wagner 
qualifia  plus  tard  très  sincèrement  de  «  sottise  »  son 
équipée  de  1848,  et  il  n'en  donna  plus  d'autre  rai- 
son que  la  force  d'un  tempérament  jeune  et  géné- 
reux, «  engagé  dans  l'erreur  et  entraîné  par  la  pas- 
sion ».  Il  convient  toutefois  de  ne  pas  oublier  un 
élément  historique  dont  les  contemporains  ne  se 
sont  pas  bien  rendu  compte.  Le  mouvement  national 
et  unitaire  allemand,  dont  Wagner  et  son  art  furent 
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des  représentants  si  actifs,  avait  été  d'abord  d'ins- 
piration républicaine  et  révolutionnaire.  Sous  l'in- 
fluence des  succès  de  la  Prusse,  succès  couronnes 
par  la  fondation  de  l'Empire  en  1871,  le  nationa- 
lisme germanique  épousa  les  formes  autoritaires  du 
gouvernement  qui  l'avait  fait  triompher.  Le  secret  ! 
de  l'évolution  que  Wagner  subit  avec  tous  ses  con- 
temporains est  là. 

En  somme,  l'aventure  de  Munich,  où  il  ne  perdit 
pas  même  un  atome  de  l'indépendance  de  sa  pensée, 
ne  comporta  que  des  avantages  pour  Wagner.  En   j 
peut-on  dire  autant  de  Louis  II? 

Il  est  bien  certain  qu'une  tiès  grande  part  d'en- 
fantillage entrait  dans  le  zèle  wagnérien  du  jeune 
roi.  C'était  un  musicien  médiocre,  nous  l'avons  vu. 
C'était  aussi  un  connaisseur  douteux.  Sa  correspon- 
dance avec  Wagner  agite-t-elle  les  questions  que 
soulevait  l'esthétique  du  maître?  A  aucun  moment. 
Et  Louis  II  ne  semble  pas  même  en  avoir  soupçonné 
l'existence.  On  a  remarqué  qu'il  fuyait  le  concert 
et  que,  seule,  la  mise  en  scène  l'attirait  :  ce  n'est 
pas  que  Wagner  pût  s'en  plaindre,  puisque  le  «  drame 
musical  »  comporte  l'étroite  coopération  de  l'orches- 
tre, de  l'action  tragique  et  de  la  décoration.  Mais 
Louis  recherchait  un  peu  trop  uniquement  son  plaisir 
aux  dépens  même  de  la  réputation  de  Wagner  et  de 
son  honneur  de  maestro.  Catulle  Mendès  racontait, 
à  ce  propos,  une  anecdote  assez  significative  l.  Le 


1  Épllre  au  Roi  de  Thuringe,  dans  son  Richard  Wagner. 
M.  Jullien  la  confirme  à  quelques  détails  près  (pages  191  et 
suiv.  de  R.  Wagner). 


LE    CAS    WAGNER  83 

Ier  septembre  1868,  on  devait  jouer  à  Munich  l'Or 
lu  Rhin.  Mais  le  décor  était  si  misérable  et  la  mau- 
vaise marche  de  l'ensemble  risquait  de  jeter  un  tel 
discrédit  sur  l'œuvre,  que  les  amis  de  Wagner,  indi- 
gnés, voulurent  l'avertir  par  dépêche  du  danger  qui 
menaçait  sa  pièce  et  son  nom.  Le  musicien  accourut 
a  Munich.  Il  supplia  le  roi  de  différer  de  quelques 
jours  la  représentation  afin  qu'il  eût  le  temps  d'amé- 
liorer la  mise  en  scène.  Louis  II,  impatient  de  jouir 
du  spectacle  qu'il  s'était  promis,  refusa.  Alors,  au 
nom  des  droits  sacrés  de  l'Art,  la  lutte  fut  entamée 
contre  le  caprice  du  souverain.  On  convainquit 
l'excellent  chef  d'orchestre  Hans  Richter  qu'il  ne  pou- 
vait prêter  sa  baguette  à  ce  crime  de  lèse-Wagner  : 
le  bon  Richter  quitta  son  poste.  Mais  la  direction 
de  l'Opéra  ne  tarda  guère  à  trouver  un  remplaçant. 
Alors,  les  conjurés  s'adressèrent  au  chanteur  Betz, 
le  meilleur  de  la  troupe,  et  ils  lui  firent  honte  de  sa 
complicité  dans  l'assassinat  d'une  si  grande  œuvre. 
Betz  se  laissa  persuader;  et  Catulle  Mendès  racon- 
tait que,  le  jour  même  où  devait  être  donné  le  spec- 
tacle, il  avait  conduit  Betz  à  la  gare  et  l'avait  em- 
barqué sous  ses  yeux  pour  Berlin.  L'art  triomphait. 
Le  soir,  à  la  grande  colère  du  roi,  l'Or  du  Rhin  ne  put 
être  joué.  Louis  dut  attendre  trois  semaines,  le  temps 
de  peindre  des  décors  honnêtes  et  de  faire  venir 
des   machinistes   adroits   1.    Et,    sans   doute,   cette 


1  M.  Catulle  Menais  ajoute  que  Louis  II,  ayant  appris 
son  intervention  dans  cette  affaire,  lui  en  garda  toujours  ran- 
cune et  se  vengea  plus  tard  en  faisant  saisir  la  traduction 
allemande  du  Roi  Vierge.  C'est  possible.  Est-il  toutefois  bien 
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impatience    royale    honore    l'amateur   enthousiaste. 
Elle  n'est  pas  à  l'éloge  de  l'amateur  éclairé. 

Reste  un  sujet  plus  délicat. 

On  a  prétendu  que  Wagner  était  à  l'origine  de  la 
folie  de  Louis  II.  Voilà  bien  de  l'exagération.  Si 
le  wagnérisme,  comme  le  prétend  M.  Max  Nordau, 
est  l'expression  d'une  névrose  et  d'une  dégénéres- 
cence, le  mal  aura  été  assez  répandu  pour  qu'on  puisse 
juger  que  toutes  ses  victimes  n'ont  pas  fini  dans  le 
délire.  Oh  !  sans  doute,  il  y  a,  chez  Wagner,  des  exci- 
tations bien  dangereuses  pour  la  raison.  On  y  trouve 
même,  non  pas  l'éloge  ironique  comme  dans  Érasme, 
mais  l'apothéose  mystique  de  la  folie  avec  ce  «  pur 
dément  »  qui  sauve  l'honneur  des  chevaliers  du 
Graal,  comme  Louis  II  a  sauvé  «  la  musique  de 
l'avenir  »  menacée  par  un  siècle  grossier.  On  se  ré- 
pète encore  qu'avant  la  première  de  Parsifal,  à 
Bayreuth,  le  «  vieux  magicien  »  disait  aux  fidèles 
de  la  villa  Wahnfried  :  «  Si  demain  vous  n'avez  pas 
tous  perdu  la  raison,  mon  ouvrage  a  manqué  son 
but.  »  Boutade,  assurément,  et  dont  il  ne  faudrait 
pas  tirer  des  conclusions  excessives  en  ce  qui  regarde 
Louis  IL  Les  médecins  qui  se  sont  fait  une  spécia- 
lité d'étudier  les  infirmités  et  les  accidents  de  l'esprit 
ne  disent  pas  toujours  eux-mêmes  des  choses  parfai- 
tement raisonnables.  Toutefois,  il  semble  qu'on  puisse 
souscrire  au  jugement  que  formulèrent,  en  1886,  trois  , 
«  psychiatres  »  —  comme  dit  le  pédantisme  d'Alle- 
magne  —   consultés,    après    la    mort    tragique    de 


sûr  que  Louis  ait  cherché  cette  vengeance  personnelle?  Quelle 
étrange  querelle  de  «  poètes  •  1 
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Louis  II,  sur  le  point  de  savoir  s'il  fallait  attribuer 
à  l'influence  de  Wagner  et  au  goût  exagéré  de  ses 
œuvres  la  démence  du  roi  :  «  Sur  un  tempérament 
aussi  accessible  à  toutes  les  extravagances  dans  le 
domaine  intellectuel  que  celui  de  Sa  Majesté,  répon- 
dit la  Faculté,  toute  personnalité  marquante  pouvait 
i  exercer  une  influence,  non  seulement  sympathique, 
mais  même  aussi  dominante.  Si,  au  moment  où  Ri- 
chard Wagner  se  trouvait  auprès  du  roi,  il  y  avait  eu 
à  sa  place  un  esprit  tourné  vers  les  choses  religieuses, 
par  exemple,  et  si,  avec  ses  convictions  exagérées,  il 
était  entré  dans  le  cercle  des  idées  du  prince,  il  est 
tiès  vraisemblable  qu'une  dégénérescence  maladive 
et  de  l'exaltation  se  fussent  produites  dans  ce  sens.  » 
C'est  le  bon  sens  même,  à  la  condition  toutefois  de 
ne  pas  oublier  cette  éducation  imprudente,  ce  roman- 
tisme ambiant  qui  prédisposaient  Louis  II  à  bien 
des  aventures  et  qui,  nous  l'avons  vu,  s'adaptèrent 
si  parfaitement  aux  légendes  nourricières  du  Drame 
musical. 

Moins  grave,  le  mal  que  le  wagnérisme  a  fait  à 
Louis  II  est  pourtant  certain.  «  L'adhésion  à  Wagner 
se  paye  cher  »,  disait  Nietzsche.  Louis  II  l'a  payée 
de  la  manière  que  Nietzsche  a  décrite,  par  une 
perversion  du  goût  dont  la  manie  du  théâtre  et  de 
tout  ce  qui  touche  au  théâtre  fut  l'expression.  La 
«  théâtrocratie  »,  la  croyance  à  la  préséance  de  l'art 
dramatique  sur  les  autres  formes  d'art,  telle  est,  selon 
Nietzsche,  la  grande  tare  que  le  wagnérisme  inflige 
à  ses  initiés...  Et  comme  le  diagnostic  est  juste 
dans  le  cas  de  Louis  II  !  Jusqu'à  la  fin,  le  roi 
esthète  ne  connaîtra  de  plaisir  que  celui  du  spec- 
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tacle.  Sa  vie  sera  truquée  comme  un  opéra.  Théâtre, 
ses  châteaux.  Théâtre,  le  personnage  qu'il  se  jouera 
à  lui-même.  Théâtre,  cette  passion  du  costume  et  de 
la  machinerie  qui  lui  vaudra  le  surnom  de  «  roi 
Lohengrin  ».  En  art,  en  littérature,  ses  émotions  ne 
lui  viendront  que  du  théâtre  encore,  —  de  son  vice. 
Tel  était  le  sort  que  lui  avait  jeté  Wagner,  «  le  vieil 
enchanteur  »,  le  «  séducteur  de  grand  style  »... 

Mais  il  est  juste  aussi  de  reconnaître  que  Louis  II 
doit  à  Wagner  un  bien  qui  n'est  pas  à  négliger  : 
la  gloire. 

Calcula-t-il  qu'en  s'associant  au  sort  de  l'œuvre 
wagnérienne,  il  rehausserait  l'éclat  de  sa  modeste 
couronne?  Nous  avons  vu  combien  cette  formule, 
la  «  musique  de  l'avenir  »,  était  faite  pour  séduire 
un  jeune  homme  ambitieux.  Mais,  en  1864,  le  béné- 
fice de  l'opération  était  bien  hypothétique.  Dira- 
t-on  que,  dès  l'origine,  Louis  II  avait  revendiqué 
sa  part  d'immortalité?  «  Quand  nous  aurons  dis- 
paru tous  deux  depuis  longtemps  déjà,  écrivait-il, 
notre  œuvre  sera  là  encore  pour  ravir  les  siècles...  » 
Noire  œuvre!  c'est  presque  une  hypothèque  en  ga- 
rantie de  ses  bienfaits.  Mais,  à  ce  mot  près,  Louis  II 
fut  un  créancier  si  peu  avide  qu'on  peut  bien  croire 
à  son  désintéressement.  Et  ce  désintéressement  fut 
bien  placé.  Le  souvenir  du  quatrième  roi  de  Bavière 
n'eût  certes  pas  mérité  de  vivre  par  les  succès  poli- 
tiques de  son  règne.  Ses  tristes  fantaisies  de  solitaire 
et  sa  fin  tragique  n'eussent  servi  qu'à  le  faire  plain- 
dre. Par  Wagner  il  s'est  associé  à  un  grand  chapitre 
de  l'histoire  des  idées  et  de  l'art  au  xixe  siècle. 
Quoi  qu'il  doive  rester  du  wagnérisme,  Louis  II  en 
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,era.  Par  là  aussi,  plus  que  par  son  dévouement  dou- 
teux à  l'Unité  et  à  l'Empire,  il  aura  mieux  que  sa 
)lace,  il   aura   sa  page   dans  les   annales  de  l'Alle- 
nagne  nouvelle  dont  la  transformation  et  la  résur- 
'ection  politiques  furent  précédées  par  le  réveil  de 
jj'esprit   national.    Ce    réveil,  l'art    de  Wagner,  qui 
Mlriompha  par  la  suite  avec  la  force  germanique,  avait 
contribué    à   le   préparer.    Telle    est    l'œuvre    dont, 
sciemment  ou  non,  Louis  II  s'est  fait  le  collabora- 
teur. Sans  Wagner  il  fût  resté  une  obscure  victime 
de  Bismarck,  le  comparse  d'une  puissante  tragédie. 
Il   n'eût  intéressé  ni  le  roman,   ni  la  poésie,  ni  la 
légende,  ni  l'histoire... 

Cela  fait  que,  tout  bien  compté,  Richard  Wagner 
iest  quitte  envers  son  royal  bienfaiteur. 


CHAPITRE  III 

LE    SECRET    DU    ROI    (1866-1870) 

I 

Les  événements  politiques  s'étaient  précipités,  tan- 
dis que  se  déroulait  l'aventure  wagnérienne.  La  des- 
tinée avait  voulu  que  Louis  II  se  trouvât  appelé  à 
prendre  les  plus  graves  décisions.  Dans  une  large 
mesure,  le  sort  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe  dépen- 
dait de  ce  romanesque  jeune  homme.  Qu'allait-il 
faire?  Étant  le  premier  des  souverains  allemands  de 
second  ordre,  ses  moindres  gestes  auraient  une  signi- 
fication. Comment  réagirait-il?  Menacé  dans  son 
indépendance  par  la  Prusse,  il  traversait  une  crise 
grave  où  il  fallait  choisir  entre  son  amour-propre 
et  ses  intérêts  de  souverain.  Moment  tragique,  où 
il  n'y  avait  pas  de  faute  à  commettre.  Si  le  lecteur 
veut  bien  nous  suivre  dans  des  explications  histo- 
riques et  politiques  que  nous  tâcherons  de  rendre 
aussi  brèves  que  possible,  il  verra  que  les  deux  dates 
de  1866  et  de  1870  ne  représentent  pas  les  moindres 
péripéties  de  ce  drame  d'une  vie  royale. 

On  veut  que  la  mort  du  roi  Maximilien  ait  été 
hâtée  par  les  inquiétudes  que  lui  causait  le  sort  de 
la  Bavière.  Il  est  vrai  que  la  situation  de  l'État  bava- 
rois, en  1864,  était  bien  obscure  et,  pour  les  obser- 
vateurs clairvoyants,  bien  peu  rassurante.  Quelles 
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aunes  épaules  que  celles  de  Louis  II  pour  supporter 
3  poids  des  événements  si  graves  qui  se  préparaient  ! 
)uelle  débilité  et  quelle  inexpérience  !  Certes,  le  roi 
•laximilien  avait  raison  d'être  tourmenté  par  l'ave- 
îir.  Avant  de  quitter  ce  monde,  il  avait  donné  à  son 
ils  de  sérieux  conseils.  Il  n'avait  pas  dû  manquer 
ïe  lui  montrer  aussi  le  danger  :  l'aigle  de  Prusse, 
lont  l'ombre  se  projetait  déjà  sur  l'Allemagne  entière. 
Vlais  il  ne  laissait  à  son  fils  que  des  conseillers  vani- 
eux,   des   généraux  ignorants,   une   armée  insigni- 
fiante. Ce  sera  très  beau  qu'avec  tout  cela  Louis  II 
réussisse  à  ne  pas  laisser  sombrer  tout  à  fait  l'in- 
dépendance bavaroise. 

Et  pourtant,  à  ce  moment  même,  il  pouvait  sem- 
bler que  ce  pays,  dont  l'histoire  avait  été  jusque-là 
si  peu  brillante,  fût  sur  le  point  de  jouer  un  grand 
rôle  dans  l'Allemagne  du  Sud.  Créer  au-dessous  du 
Mein  une  hégémonie  au  profit  de  la  Bavière,  analogue 
à  celle  que  la  Prusse  avait  organisée  au  Nord,  telle 
avait  été,  depuis  1815,  la  tendance  de  tous  les  Cabi- 
nets de  Munich.  Maximilien  s'imagina  qu'il  réalise- 
rait ce  somptueux  programme.  Pfordten,  son  pre- 
mier ministre,  l'entretenait  dans  ces  espérances, 
féru,  ainsi  que  Beust  l'était  en  Saxe  et  leur  collègue 
wurtembergeois  à  Stuttgard,  de  cette  fameuse  alliance 
méridionale,  la  «  Triade  »,  où  chacun  comptait  bien 
duper  ses  partenaires.  La  domination  bavaroise  !  En 
vérité,  le  bon  roi  Max  choisissait  son  temps,  alors 
que  déjà  les  plans  de  Bismarck  étaient  formés.  Par 
bonheur,  la  douleur  lui  fut  épargnée  de  voir  son  rêve 
détruit  par  la  plus  cruelle  et  la  plus  contraire  des 
réalités. 
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Lorsque  Louis  II  succéda  à  son  père,  les  grandes 
ambitions  de  la  Bavière  n'avaient  encore  subi  au- 
cune atteinte  et  donnaient  au  ministère  de  Pfordten 
un  magnifique  prestige.  Ces  idées,  le  public  les  fai- 
sait siennes  à  son  tour,  et  jamais,  en  Bavière,  le 
patriotisme  particulariste  ne  monta  à  un  plus  vif 
enthousiasme.   Le  moment  était-il  arrivé?  «  L'his- 
toire  des  occasions  manquées  »  allait-elle   enregis- 
trer enfin  un  glorieux  succès?  On  voulait  l'espérer, 
et  l'avènement    de    Louis  II  vint  encore    fouetter 
ces  espérances.  On  eut  confiance  qu'il  continuera 
la  politique  de  Maximilien  et  qu'A  la  conduirait 
terme.  «  Lève    haut,  disait   le    poète   Gardthause 
dans  une  ode  au  jeune  roi,  lève  haut  la  bannière  di 
ton  père,  et  haut  aussi  le  droit  allemand  !  »  Ce  bo 
droit,  qui  passionnait  alors  toute  l'Allemagne,  c'éta 
celui  des  duchés  de  l'Elbe  :  la  question  redoutabl 
et  compliquée  du  Schleswig-Holstein    était  la  pr 
mière  qui  se  présentait  à  Louis  II.  Et  toute  l'Aile 
magne  du    Sud   —  la  Bavière  à  la  tête  des  États 
secondaires  —  avait  pris  parti  pour  l'indépendai 
des  duchés.  Elle  avait  donc  applaudi  aux  premières 
défaites  du  Danemark.  Mais,  si  elle  voulait  que  ses 
i  frères  du  Nord  »  fussent  libres,  ce  n'était  pas  pouf 
les  voir  incorporés  à  la  Prusse.  Pourquoi  les  enlever 
aux  Danois,  si  c'était  pour  les  donner  à  M.  de  Bis- 
marck?  On  soutenait  à   Munich  les  droits  du  duc 
d'Augustenbourg,  légitime  héritier  de  Christian  de 
Gliicksbourg,  et  une  ligue  patriotique  s'était  formée 
pour  les  défendre  et  pour  défendre,  avec  eux,  l'in- 
dépendance de  tous  lei  Btata  allemands.  C'était  ufl 
mouvement  politique  très  sérieux,  dont  les  classes 
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éclairées,  les  «  intellectuels  »,  avaient  pris  la  direc- 
tion. C'est  là  que  l'historien  Ranke  prononça  des 
paroles  où  s'affirmait  encore  l'idéalisme  révolution- 
naire qui  avait  réveillé  de  sa  léthargie  la  vieille  Alle- 
magne et  où  le  «  principe  des  nationalités  »,  le  droit 
des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  la  protestation 
contre  les  abus  de  la  force  étaient  exprimés  avec 
un  enthousiasme  bien  curieux  lorsqu'on  songe  à  la 
métamorphose  complète  que  l'esprit  public  allemand 
n'allait  pas  tarder  à  subir  à  la  suite  des  victoires  de 
jla  Prusse  et  de  la  guerre  de  1870  :  «  Avant  tout, 
idisait  Ranke,  nous  tenons  à  proclamer  le  droit  qu'ont 
lies  duchés  à  disposer  d'eux-mêmes,  et  à  établir,  de 
façon  générale,  que  c'est  là  un  droit  imprescriptible 
appartenant  à  tous  les  peuples.  Le  traité  de  Gastein, 
qui  foule  aux  pieds  toute  justice  et  qui,  par  sa 
cynique  violation  du  droit,  menace  dans  sa  sécurité 
l'Allemagne  entière,  sera,  pour  cela  même,  rejeté  de 
toute  la  nation...  Nous  ne  voulons  pas  croire  que 
la  Chambre  prussienne,  qui,  jusqu'ici,  avait  lutté  si 
noblement  pour  sa  Constitution,  puisse  sacrifier  à 
l'idole  de  la  force  sa  liberté  et  celle  de  ses  frères  alle- 
mands !  »  Mais  déjà  le  libéralisme  prussien  pâlissait 
devant  les  succès  de  la  politique  bismarckienne.  La 
protestation  des  libéraux  du  Sud  ne  trouva  à  Berlin 
aucun  écho. 

Cependant,  d'accord  avec  l'opinion  publique, 
Louis  II  résolut  d'agir.  Il  chargea  son  représentant 
au  Conseil  fédéral  de  soutenir  les  justes  prétentions 
du  duc  d'Augustenbourg.  Intervention  bien  risquée, 
et  qui  ne  rapporta  à  la  Bavière'ni  gloire  ni  profit. 
D'abord,  Frédéric  n'avait-il  pas,  au  mois  de  février, 
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repoussé  les  conditions  de  Bismarck?  Et  puis,  après 
«  les  raisons  frappantes  »  données  par  la  Prusse 
devant  les  retranchements  de  Dûppel,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  s'incliner.  Lorsqu'on  n'avait  rien  fait  par 
les  armes,  il  était  trop  tard  pour  agir  par  la  diplo- 
matie. Débuts  malheureux  du  jeune  roi  dans  la 
grande  politique.  Mais  il  semble  que  cet  échec  même 
ne  lui  ait  pas  été  inutile,  que  Louis  II  se  soit  ensuite 
replié  sur  lui-même,  qu'il  ait  été  a  voit  i  par  cet  insuc- 
cès de  la  faiblesse  de  ses  moyens  et  des  périls  de  I 
situation.  Cette  expérience,  en  somme  peu  coûteuse,: 
détermina  probablement  toute  sa  politique  et,  désor- 
mais, le  rendit  prudent. 

Louis  av;iit  à  choisir  entre  deux  directions  oppo- 
sées. Il  avait  à  calculer  deux  forces.  D'une  part,  ilj 
pouvait  continuer  et  développer  le  système  de  son| 
père  en  s'appuyant,  au  dedans  comme  au  dehors, 
sur  le^  éléments  catholiques  et  conservateurs  pour 
refouler  les  ambitions  de  la  Prusse.  Mais  l'opération 
comportait  de  grand-  risques  après  les  preuves  que 
la  Prusse  venait  de  donner  de  sa  puissance  militaire. 
D'autre  part,  s'issocier  étroitement  au  mouvement 
unitaire,  aller  au-devant  des  vœux  prussiens,  c'était 
se  livrer  sans  recours  au  péril.  Il  est  tout  à  fait  éton- 
nant qu'un  esprit,  il  faut  bien  le  dire,  aussi  mal 
équilibré  que  celui  du  roi,  ait  opté  pour  le  parti  le 
moins  dangereux,  n'ayant,  du  reste,  autour  de  lui,, 
que  des  conseillers  de  Charybde  qui  alternaient  avec 
des  conseillers  de  Scylla. 

On  fut  instruit,  en  décembre  1865,  de  la  direction   j 
nouvelle  que  Louis  II  entendait  imprimer  aux  affaires 
bavaroises,  par  un  acte  symbolique,  mais  grave  :  la 
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reconnaissance  du  nouveau  royaume  d'Italie,  fondé 
révolutionnairement  en  violation  des  traités  qui  ré- 
gissaient l'Europe  et  des  droits  reconnus  au  Saint- 
Siège.  Le  roi  Maximilien  était  mort  sans  avoir  donné 
ion  aveu  à  la  transformation  de  l'Italie.  Cet  aveu, 
Louis  II  l'apporta  par  un  acte  mûrement  réfléchi 
pt  qui  plongea  dans  la  consternation  les  catholi- 
ques populations  de  Bavière.  Jusque-là,  en  effet, 
entre  les  deux  partis,  celui  de  gauche  et  celui  de 
droite,  le  roi  n'avait  pas  marqué  de  différence,  et, 
des  deux  côtés,  dans  les  premiers  temps  du  règne,  on 
avait  fait  fonds  sur  l'idéalisme  du  jeune  souverain. 
—  Le  roi  est  un  rêveur,  un  mystique,  il  soutiendra 
la  religion,  affirmait-on  d'une  part.  —  C'est  un  large 
esprit,  enthousiaste  et  audacieux,  qui  favorisera  la 
liberté,  ripostaient  les  adversaires.  Bien  que  Louis  II 
n'ait  jamais  été  l'esclave  d'aucune  coterie  politique, 
et  qu'il  ait  su  déjouer  tous  les  calculs,  c'est  aux 
libéraux  qu'il  donna  les  premiers  gages.  Et,  dès  lors, 
il  ne  les  abandonna  plus,  les  appuyant  même  parfois 
contre  des  majorités  de  droite.  Le  secret  de  cette 
attitude  se  trouvait-il  dans  les  convictions  du  jeune 
Iroi?  Nullement.  Mais  les  catholiques  de  son  royaume 
étaient  en  même  temps  des  particularistes,  des  ad- 
versaires de  l'union  avec  la  Prusse.  Les  laisser  faire 
pouvait  mener  loin.  Il  eût  fallu  d'abord  posséder 
une  armée  sérieuse  et  ensuite  pouvoir  compter  sur 
le  concours,  et  le  concours  désintéressé,  de  la  France. 
;Sur  ce  point-là,  Louis  II  était  fixé.  Il  savait  qu'il 
j n'avait  rien  à  attendre  de  Napoléon  III,  à  qui  son 
système  des  grandes  nationalités  faisait  abandonner 
la  protection  des  États  secondaires,  clients  et  amis 
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de  la  France  d'autrefois.  Du  côté  français,  la  Bavière 
ne  recevait  plus  que  des  menaces  de  démembrement 
territorial.  On  ne  saurait  blâmer  Louis  II  d'avoir 
cherché  le  moindre  mal  en  pratiquant  une  politique 
aussi  peu  agressive  que  possible  à  l'égard  de  la 
Prusse.  Avec  un  peu  plus  d'adresse  et  de  raison  à 
Paris,  Louis  eût  été  notre  allié  naturel.  On  ne  pen- 
sera plus  à  lui  que  trop  tard,  après  1866,  quand  il 
aura  perdu  toute  confiance  en  Napoléon  III. 

C'eût  été  une  aventure  que  de  s'engager  avec  le 
parti  catholique  qui  représentait  l'élément  extrême 
du  patriotisme  bavarois.  Mais  Louis  II  sut  compren- 
dre qu'avec  le  parti  libéral,  sympathique  à  l'unité 
allemande  et  par  conséquent  à  la  Prusse,  l'aventure 
n'était  pas  moindre,  s'il  n'était  apporté  à  cette 
politique  de  sérieux  tempéraments.  Nous  l'avons 
vu,  un  homme  représentait  ces  tendances  prus- 
siennes :  c'était  Hohenlohe,  futur  chancelier  du  futur 
Empire,  et  qui,  au  fond  de  son  cœur,  méprisait  pro- 
fondément la  Bavière  et  appelait  de  ses  vœux  un 
ordre  de  choses  plus  vaste  et  où,  pour  un  Allemand 
du  Sud,  rallié  avant  la  lettre,  fût  ouverte  la  perspec- 
tive d'une  belle  destinée.  Louis  II,  qui  n'appela 
Hohenlohe  qu'après  1866  et  pour  préparer  la  tran- 
sition, l'écarta  avec  soin  tant  qu'il  resta  un  doute 
sur  le  cours  que  prendraient  les  événements.  Une 
mainmise,  dans  une  mesure  quelconque,  de  la  Prusse 
sur  la  Bavière  était  assurément  la  chose  que  le  roi 
désirait  le  moins.  Le  «  journal  »  de  Hohenlohe  nou? 
montre  Louis  II  sans  cesse  préoccupé  de  la  poli- 
tique de  Bismarck  et  des  progrès  que  fait  la  Prusse, 
Un  peu  avant  la  guerre  de  1866,  comme  Hohenlohe 
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ssayait  de  calmer  ses  appréhensions,  de  démontrer 
ue  les  ambitions  prussiennes  se  bornaient  à  l'Alle- 
agne  du  Nord  :  «  Oui,  pour  le  moment,  répondit 
roi  avec  clairvoyance,  et  plus  tard  ils  exigeront 
avantage.  »  Sans  se  compromettre  outre  mesure 
vec  les  libéraux  unitaires  de  son  royaume,  sans 
Ifompre  la  solidarité  de  la  Bavière  avec  les  États  du 
ud  et  avec  l'Autriche,  Louis  II  cherchait  donc  sim- 
lement  à  limiter,  par  le  moyen  de  ses  sympathies 
)our  la  gauche  à  tendances  prussiennes,  un  malheur 
pa'il  avait  vu  venir  de  loin. 

Bientôt,  en  effet,  la  marche  des  événements  s'accé- 
éra  en  Allemagne.  Chaque  jour,  il  apparaissait  que 
;ja  guerre  avec  la  Prusse  devenait  plus  difficile  à  évi- 
ter. Et,  par  un  phénomène  bien  naturel,  les  ambitions 
3t  les  exigences  de  Bismarck,  qui  effrayaient  les  sou- 
verains, irritaient  aussi  les  peuples.  Dans  les  États 
lu  Sud,   le  particularisme    en    reçut    une   vigueur 
naccoutumée.    Quelle    occasion,    pour    la    France, 
i  elle  avait  su  en  profiter  !  L'idée  de  patrie  com- 
mune, qui,  jusque-là,  à  travers  toute  l'Allemagne, 
ivait  hanté  les  esprits  avec  tant  de  force,  semblait 
eculer  devant  l'amour  plus  étroit  de  la  petite  patrie, 
-.a  «  prussification  »  était  crainte  comme  un  escla- 
vage et  comme  une  déchéance.  Lorsque  le  roi  Guil- 
aume  de  Prusse  parlait  de  «  faire  des  conquêtes  mo- 
rales en  Allemagne  »,  loin  d'exciter  l'enthousiasme 
de  1813  et  de  1848,  ces  mots  ne  représentaient,  pour 
es  habitants  des  moyens  et  petits  États,  que  la 
chlague  infamante  et  l'impôt  écrasant,  en  d'autres 
termes  ce  qui  répugnait  le  plus  vivement  à  l'Alle- 
magne d'alors,  et  ce  qui  pourra  bien  répugner  encore 
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à  l'Allemagne  de  demain  :  le  militarisme  et  la  bureau- 
cratie... 

Mais  la  Prusse  avait  besoin  de  la  guerre  avec 
l'Autriche  pour  assurer  sa  propre  hégémonie  dans  le 
Sud  et  pour  en  repousser  définitivement  les  Habs- 
bourg. Bismarck  se  promit  d'être  assez  adroit  avec 
les  États  confédérés  pour  ne  pas  se  les  aliéner  irré- 
vocablement. Il  réussit  à  merveille.  Et  sa  poli- 
tique de  ménagements  coïncida  d'une  manière  fort 
remarquable  avec  la  politique  circonspecte  de 
Louis  II. 

On  sait  comment,  après  avoir  failli  être  écartée 
par  l'intervention  de  l'Europe,  la  lutte,  dans  l'été 
de  1866,  finit  par  s'engager  :  la  Prusse  et  l'Autriche, 
avec  une  égale  mauvaise  foi,  s'accusaient  l'une  l'au- 
tre d'avoir  violé  la  convention  de  Gastein;  le  diffé- 
rend était  porté  devant  la  Diète  de  Francfort;  puis 
«  l'exécution  fédérale  »  contre  la  Prusse,  proposée 
par  l'Autriche,  était  acceptée,  le  14  juin,  par  neuf 
voix  contre  cinq.  Le  pacte  fédéral  était  rompu  :  il 
fallait  se  résoudre  au  combat.  La  Bavière  n'y  était 
pas  prête. 

Le  ministre  de  la  Guerre  bavarois  venait  d'être 
récemment  nommé.  C'était  le  baron  de  Pranckh, 
qui  fit  des  prodiges  pour  réussir  à  mettre  en  ligne 
une  armée  bien  médiocre.  Il  faut  reconnaître  qu'il 
avait  trouvé  le  néant  en  arrivant  aux  affaires.  Et 
puis,  c'est  une  question  de  savoir  si  les  Bavarois  sont 
un  peuple  de  soldats.  Tilly  est  le  seul  capitaine  que' 
compte  leur  passé.  A  travers  leur  histoire,  on  les 
a  vus  trop  souvent  former  des  troupes  sans  disci-' 
pline  et  sans  élan,  qui  se  laissent  culbuter  comme1 
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Hanau,  ou  qui  excellent  à  pointer  leurs  canons 
>ur  leurs  alliés  au  milieu  de  la  bataille,  comme  à 
,eipsick.  Mais  ces  troupes  étaient  surtout  mal  dres- 
sées, mal  armées,  —  les    déplorables    finances    de 
'État   n'avaient   pu    faire   mieux,   —   et   les   chefs 
étaient,  ou  peu  s'en  faut,  des  généraux  d'opérette  : 
pels  étaient  les  éléments  avec   lesquels    l'ingénieux 
nais  étourdi   Pfordten   voulait   établir   l'hégémonie 
(bavaroise  dans  l'Allemagne  du  Sud.  Car  ce  plan,  qui 
ivait  été  tracé  sous  Maximilien,  restait  en  vigueur. 
Louis  II  s'y  était  associé,  ou  avait  paru  s'y  associer, 
en  conservant  auprès  de  lui  Pfordten.  Et  ces  projets 
magnifiques  n'étaient  pas,   au   fond,   en   contradic- 
tion aussi  formelle  qu'on  pourrait  le  croire  avec  ce 
que  nous  appellerons  le  «  secret  du  roi  ».  Louis  II, 
pour  ne   pas  créer  de  l'irréparable  vis-à-vis  de  la 
Prusse,  ne  désirait  pas  que  la  Bavière  s'engageât  à 
fond.   Pfordten  ne  le   désirait  pas  davantage  pour 
ménager  l'avenir  de  la  Bavière  :  son  calcul  était  de 
laisser  Habsbourg  et   Hohenzollern   s'affaiblir  réci- 
proquement dans  la  lutte,  en  sorte  que  le  Wittels- 
bach  pût  arriver  en  tiers  larron  et   se    tailler  une 
large  part    d'influence    au-dessous  du   Mein,  peut- 
jêtre  s'attribuer  la  présidence  d'une  Confédération  du 
|Sud.  L'Autriche  expulsée  d'Allemagne  par  la  Prusse, 
(les  autres  États  affaiblis,  la  Prusse  elle-même  recon- 
inaissante    à   la   Bavière   de   son   inaction,   voilà   ce 
qu'avait  conçu  Pfordten  comme  le  comble  de  l'art 
ipolitique.   Il  avait  raisonné  sans  le  fusil  à  aiguille, 
|la  discipline  prussienne  et  le  grand  état-major,  que 
Louis  II  avait  eu  raison  de  ne  pas  estimer  au-dessous 
de  leur  valeur.  Pfordten  avait  compté  aussi  sans  le 
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génie  de  Bismarck,  plus  fort  que  la  diplomatie  des 
pâles  élèves  de  Metternich. 

* 
*  * 


Cependant,  il  fallut  bien  faire  au  moins  le  simulacre 
de  la  bataille.  Louis  II  n'était  pas  un  soldat.  Il  avait 
de  la  guerre  une  horreur  nerveuse.  Pour  son  royaume, 
il  en  redoutait  les  suites.  Il  chercha  très  sincèrement 
à  l'éviter.  Le  27  mai,  alors  que  les  armements  com- 
mençaient de  toutes  parts,  il  disait  aux  Chambres, 
dans  son  discours  du  trône,  qu'il  ne  voulait  pas  «  re- 
noncer à  l'espoir  qu'une  guerre  civile  serait  évitée 
à  l'Allemagne  ».  Et  il  est  bien  remarquable  que  le 
mot  de  «  guerre  civile  »  soit  celui  qu'on  emploiera 
plus  tard,  avec  une  hypocrite  horreur,  dans  l'Alle- 
magne unie,  dans  l'Allemagne  impériale,  pour  dési- 
gner la  guerre  de  1866.  Ce  mot-là  non  plus  n'était 
pas  si  maladroit  dans  la  bouche  de  Louis  II.  Et, 
dans  le  même  discours,  il  réussissait  même  à  évoquer" 
la  «  grande  patrie  »,  la  patrie  de  tous  les  Allemands  : 
on  devait  lui  tenir  compte,  plus  tard,  de  ces  déclara- 
tions où  il  avait  pris  date.  Et  c'est  au  milieu  de  ces 
préoccupations  qui  font  honneur  à  son  intelligence 
politique,  c'est  dans  ce  même  mois  de  mai  que  Louis  II 
a  trouvé  le  moyeu  d'échapper  à  ses  ministres  et  à 
son  peuple  pour  se  rendre  en  Suisse,  auprès  de 
Wagner,  et  pour  lui  soumettre  les  nouveaux  projets 
de  Semper,  les  projets  de  construction  du  grand  théâ- 
tre modèle... 

A  force  de  négocier,  de  temporiser,  d'attendre  une 
intervention  de  la  France  sur  laquelle  chacun  comp- 
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tait,  et  qui  ne  vint  pas,  il  fallut  tout  de  même,  quel- 
que répugnance  qu'y  eussent  plusieurs  gouverne- 
ments des  États  du  Sud,  recourir  aux  armes  contre 
la  Prusse.  A  Berlin,  au  contraire,  on  était  résolu  à 
mener  rapidement  l'affaire  :  le  14  juin,  la  guerre 
était  décidée;  le  22  seulement,  les  troupes  bavaroises 
entraient  en  campagne.  Le  25,  le  roi  fit  l'effort  de 
ise  rendre  à  Bamberg  pour  inspecter  ses  troupes  :  le 
prince  Charles  de  Bavière  en  avait  pris  le  comman- 
dement, en  y  joignant  celui  des  armées  alliées,  les 
contingents  saxons  et  hanovriens  exceptés.  Ce  fut 
le  seul  acte  de  présence  de  Louis  II  aux  camps.  Quel 
contraste  avec  son  allié,  le  vieux  roi  Georges  de 
Hanovre,  aveugle,  et  se  faisant  conduire  à  la  bataille  ! 
Autant  par  horreur  du  sang  que  par  diplomatie, 
Louis  s'empressa  de  s'éloigner  du  théâtre  de  la  guerre. 
De  la  Bésidence  de  Munich,  il  écrivait,  le  30  juin, 
dans  une  sorte  d'ordre  du  jour  à  ses  soldats  :  «  Je 
ne  me  sépare  pas  de  vous;  je  reste  en  esprit  au 
milieu  de  l'armée.  »  Mais  déjà  commençait  sa  vie 
errante  de  château  en  château.  C'est  à  peine  si 
l'on  pouvait  tenir  au  courant  des  opérations  ce  sou- 
verain insaisissable  et  dont  l'absence  fut  amèrement 
ressentie  par  les  bons  serviteurs  de  la  couronne,  par 
les  loyaux  soldats  qui  prenaient  au  sérieux  cette 
lutte  contre  la  conquête  prussienne,  qui  étaient  prêts 
à  payer  de  leur  personne  et  de  leur  vie. 

Les  succès  de  la  Prusse  furent  foudroyants.  Le 
plan  de  Pfordten,  renforcé  par  le  secret  du  roi,  était 
de  ralentir  toutes  les  opérations,  de  laisser  les  alliés 
et  l'ennemi  s'user  et  se  combattre.  L'armée  bava- 
roise, immobile,  laissa  les  Autrichiens  s'arranger  à 
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leur  guise  et  permit  aux  Prussiens  de  battre  à  Sa* 
dc-wa  le  malheureux  Benedek.  Même  indifférence  à; 
l'égard  des  autres  États  confédérés.  Le  29  juin,  l'ar- 
mée bavaroise  assistait,  on  peut  dire  avec  bienveil- 
lance,  à  la  capitulation  des  Hanovriens  à  Langel- 
salza.  Ce  jour-là,  le  prince  Charles  de  Bavière  ne  se, 
trouvait  qu'à  seize  heures  de  marche  du  champ  de 
bataille.    Son   intervention   assurait   la   défaite   des 
Prussiens,  qui  avaient  d'abord  eu  le  dessous  :  c'était 
le  salut  du  Hanovre  comme  royaume  indépendant 
et  peut-être  l'unité  allemande  en  péril.  Mais  les  Bava-: 
rois  ne    bougèrent  pas    de  Schweinfurt.  Or,  a-t-on 
remarqué  avec  beaucoup  de  raison,  «  le  27,  le  roi 
Louis   était   au    quartier   général,   l'envoyé   du   roi , 
Georges  (de  Hanovre)  y  était  aussi;  c'est  donc  jus-j 
qu'au  souverain  bavarois  qu'il  faut,  pour  être  im-! 
partial,  faire  remonter  l'abandon  des  alliés  1  ». 

Mais,  s'il  entrait  dans  les  vœux  de  Pfordten  comme 
dans  les  plans  du  roi  de  laisser  affaiblir  d'une  parti 
l'Autriche,  de  l'autre  la  Saxe,  le  Wurtemberg  et, 
tous  les  États  alliés,  du  moins  n'était-il  pas  désira- 
ble ni  même  indispensable  que  les  propres  troupes 
du  gouvernement  bavarois  fussent  battues  à  plates 
coutures.  On  n'avait  pas  assez  prévu  cette  éven- 
tualité. Elle  était  cependant  des  plus  vraisembla- 
bles, du  moment  que   la  Bavière  permettait   à  la 

1  F.  Salles  •  La  Bavière  depuis  1866  el  la  Question  aile' 
mand'  (Bruxelles,  Leip7ig  et  Livournes,  1866),  p.  13.  Ce  livre, 
écrit  au  lendemain  de  la  guerre,  et  où  l'auteur  jetait  un  cri 
d'alarme  et  avertissait  la  France  du  danger  prussien,  mon- 
trait qu'il  ne  fallait  compter  ni  sur  l'alliance  ni  même  sur  la 
neutralité  du  Sud  en  cas  de  conflit.  On  ne  voulut  pas  écouter 
cette  voix  prophétique  non  plus  que  tant  d'autres. 
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Prusse  d'écraser  les  alliés  les  uns  après  les  autres, 
>ans  causer  de  pertes  sérieuses  aux  armées  prussiennes, 
lui  échappèrent  ainsi  au  péril  qui  les  menaçait  d'être 
tournées  et  débordées  par  les  confédérés.  Et  puis, 
l'impéritie  des  généraux  de  Louis  II  n'avait  d'égale 
,que  la  pusillanime  maladresse  du  «  comité  de  la 
guerre  »  de  Francfort  qui,  tremblant  à  l'approche 
de  Manteuffel,  immobilisait  la  moitié  des  troupes 
fédérales  pour  défendre  la  ligne  du  Mein.  Un  effroya- 
ble gâchis,  la  faiblesse  du  commandement,  l'absence 
d'instruction  militaire  chez  les  chefs,  qui  semblaient 
iprêter  le  flanc  de  bonne  grâce  à  l'ennemi,  amenèrent 
[les  victoires  successives  des  Prussiens  à  Hammel- 
bourg,  Kissingen,  Rossdorf,  etc.  Batailles  d'ailleurs 
mollement  menées  et  aussi  peu  meurtrières  que  cer- 
taines batailles  du  moyen  âge.  C'était  à  peine  si  les 
troupes  bavaroises  s'étaient  battues.  Seuls,  les  offi- 
ciers avaient  fait  leur  devoir  :  quarante-sept  d'entre 
eux  périrent  et  cent  onze  furent  blessés,  tandis  que 
l'on  compta  seulement  deux  cent  quatre-vingt-deux 
sous-officiers  et  soldats  tués,  et  plus  de  six  cents 
déserteurs... 

A  Munich  et  dans  les  villes  du  royaume,  l'opinion, 
au  contraire  de  ce  qu'on  eût  pu  craindre,  ne  s'émut 
guère  :  à  peine  si  quelques  journaux,  comme  la  Ga- 
zette d'Augsbourg,  eurent  le  courage  de  dire  que  ce 
spectacle  était  honteux  et  ridicule  et  protestèrent 
contre  l'inaction  du  roi  et  l'abandon  des  alliés.  Ce 
n'était  plus  une  guerre,  tout  au  plus  une  neutralité 
armée;  la  Bavière  ne  savait  donc  qu'une  chose  : 
abandonner  ses  amis  et  manquer  à  la  foi  jurée.  Mais 
la    Gazette  d'Augsbourg  s'échauffait  en  pure  perte. 
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La  population  bavaroise  ne  rendait  pas  le  moindre 
écho  à  ces  indignations,  et,  au  fond,  ses  sentiments 
étaient  fort  complexes.  Loin  d'exalter  la  haine  de 
la  Prusse,  ce  contact,  un  peu  rude,  sans  doute,  avait 
plutôt  servi  à  réveiller  l'idée  de  l'union  de  tous  les 
Allemands.  Et  puis,  la  Prusse  venait  de  donner  «n- 
core  de  ces  «  raisons  frappant  es  »  qui  opèrent  un 
effet  miraculeux  but  l'imagination  des  foules.  L'Au- 
triche  était  battue,  la  France  absente,  la  grande 
politique  des  petites  cours  en  déroute.  Tous  le* 
regards  se  tournaient  vers  Berlin.  On  maudissal 
le  vainqueur  du  boul  des  lèvres,  mais,  au  fond  du 
cœur,  comme  disait  un  contemporain,  o  on  étail  iit-r 
du  mauvais  frère  .  Alphonse  Daudet  a  laissé  à  m 
propos,  dans  ses  Conlc*  du  Lundi,  des  noirs  d'une 
juste  ironie  et  d'une  observation  très  fine  sur  l'esprn 
qui  régnait  à  Munich  en  1866.  Le  aussi,  le  coup 
de  tonnerre  de  Sadowa  avail  opéré  un  commença 
ment  de  métamorphosa  que  fussent  lr- efforts, 

rt  même  les  succès  ultérieurs  des  particularisa  i 
étail  clair  que  les  jours  de  leur  cause  étaient  compj 
tés.  La  France,  en  dépit  des  avertissements  salutai- 
rrs  répétés  .'i  satiété  <t  en  pure  perle  ;'i  son  aveugWj 
gouvernement,  avait  laissé  échapper  une  occasioa 
unique.  A  partir  de  ce  moment,  les  événements  qui 
devaienl  mener  à  la  guerre  de  ls7<>  el  à  la  fonda* 
tion  de  l'Empire  allemand  Be  précipitèrent. 

Mais,  dans  i  tenl    de  l'Allemagne,  les 

combinaisons    de     Pfordten    ayant    échoué, 

Louis  1 1  qui  se  trouvai!  avoir  eu  raison.  Il  s'empressa 

inclure  sa   paix  avec  la  Prusse.   D'ailleurs,  la 

confédération  des  cours  moyennes  tombait  en  nior- 
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ceaux,  et  les  alliés,  qui  n'avaient  pas  fait  de  grands 
sacrifices  les  uns  pour  les  autres,  se  rendaient  sans 
mot  dire  leur  liberté,  et  chacun  s'efforçait  d'arrêter 
les  dégâts  à  ses  portes.  L'Autriche,  au  mépris  de  son 
entente  avec  la  Bavière,  entamait  séparément  et 
sans  prendre  son  avis,  des  négociations  de  paix. 
Le  22  août,  sans  attendre  de  plus  amples  défaites, 
Louis  II,  de  son  côté,  suspendait  les  hostilités  et  se 
rapprochait  de  son  oncle,  le  roi  Guillaume  de  Prusse. 
Il  était  rassuré  par  Bismarck,  qui,  habile  et  mesuré, 
n'abusait  pas  de  sa  victoire  et  se  contentait  de  mon- 
tfer  en  exemple,  aux  souverains  assez  imprudents 
pour  continuer  la  résistance,  le  roi  de  Hanovre,  l'Élec- 
teur de  Hesse  et  le  duc  de  Nassau  qu'il  dépouillait 
de  leurs  États.  Mais,  pour  ne  pas  exaspérer  le  parti- 
cularisme des  peuples  toujours  hostiles  à  la  «  prussi- 
fication  »,  —  qui  signifiait,  comme  nous  l'avons  dit, 
perte  des  liberté?  religieuses  et  civiles,  militarisme, 
bureaucratie,  etc..  —  Bismarck  eut  grand  soin  d'être 
très  modéré  dans  ses  exigences,  afin  de  ne  pas  rendre 
une  réconciliation  impossible  ou  difficile.  C'est  ainsi 
qu'à  la  Bavière  il  ne  demanda  qu'une  légère  contri- 
bution de  guerre  :  30  millions  de  florins,  et  comme 
cession  territoriale  trois  modestes  enclaves,  qui  ne 
renfermaient  pas  plus  de  34.000  habitants. 

Ce  traitement  si  doux,  Louis  II  l'avait  escompté, 
après  l'avoir  facilité  par  sa  politique  peu  provo- 
cante, presque  passive.  C'était  son  succès  personnel, 
le  triomphe  de  son  secret.  Il  lui  était  permis  d'opé- 
rer, désormais,  du  côté  de  la  Prusse,  un  rapproche- 
ment dont  il  avait,  avant  même  la  guerre,  entrevu 
la  nécessité    prochaine.    A    ce  moment    encore,   il 
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embrassa  la  situation  avec  ce  coup  d'œil  sûr  dont 
plus  d'un  bon  juge  lui  a  reconnu  le  mérite  l.  Tout 
son  effort  devait  désormais  consister  à  maintenir, 
dans  la  mesure  du  possible,  la  dignité  et  l'indépen- 
dance de  l'État  et  à  sauver  l'honneur  et  l'avenir  de 
la  dynastie.  Pour  cela,  il  s'agissait  moins  de  résister 
à  Bismarck  —  résistance  d'ailleurs  vaine  —  que  de 
s'entendre  avec  lui.  Entente  de  pure  politique  :  on 
pense  bien  que  le  cœur  n'y  était  pas,  et  que  la  fierté 
de  Louis  II  était  cruellement  blessée  par  l'espèce  de 
vasselage  auquol  les  circonstances  réduisaient  les 
Wittelsbach  en  face  des  Hohenzollern.  Mais  l'exem- 
ple des  princes  dépossédés  en  1866  était  éloquent  et 
prouvait  à  Louis  II  qu'il  avait  calculé  juste  en  ne 
poussant  pas  trop  vivement  la  guerre,  en  n'appe- 
lant pas  sur  lui  la  rancune  de  Bismarck. 

L'avant-dernier  pas,  celui  qui  devait  précéder 
l'Unité  et  l'Empire,  fut  bientôt  franchi.  Bismarck 
avait  habilement  joué  auprès  de  Louis  II  des  me- 
naces que  constituaient,  pour  le  Palatinat  bavarois, 
les  demandes  de  «  compensation  »  auxquelles  Napo- 
léon III  s'obstinait  avec  maladresse,  après  avoir 
laissé  passer  l'heure  des  interventions  profitables. 
Une  alliance  secrète  fut  signée  entre  la  Bavière  et 
la  Prusse  pour  le  cas  de  péril  extérieur.  Le  Nord  et 
le  Sud  étaient  réconciliés.  L'Allemagne  entrait  dans 

1  Le  sévère  Sybel  lui-même  a  écrit  «  «  Louis  II  possédait, 
à  côté  de  maintes  étrangetés  dans  sa  vie  privée,  une  intelli- 
gence très  nette,  de  la  vigueur  et  de  la  vivacité  dans  ses  déci- 
sions; et,  avec  cela,  une  volonté  complètement  indépendante.  • 
(H.  von  Sybfl  î  die  Begriïndung  des  deulschen  Feiches,  III, 
p.  281. ï  Mais  Sybel  ajoute  qu'il  était  trop  jeune  et  qu'on 
l'avait  initié  trop  tard  aux  affaires. 
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a  voie  nouvelle  que  lui  avait  tracée  Bismarck, 
'était,  à  brève  échéance,  la  guerre  contre  la  France, 
>our  achever  ce  qu'avait  commencé  la  défaite  de 
'Autriche. 

Louis,  dans  ce  moment  de  transition  et  de  crise, 
;ut  un  singulier  accès  d'enthousiasme,  le  seul  sans 
loute  de  sa  carrière  politique.   Il  voulut  consacrer 
;  ;iOn  amitié  toute  nouvelle  avec  son  oncle  de  Prusse 
)ar  un  acte  qui  frappât  les  imaginations.  Il  écrivait 
e  "29  août  :  «  Maintenant  que  la  paix  est  conclue 
entre  nous  et  qu'une  ferme  et  durable  amitié    s'est 
établie   entre  nos   Maisons  et  nos   États,   je   désire 
ui  donner  une  expression  extérieure  et  symbolique, 
>n  offrant  à  Votre  Majesté  Royale  la  possession  com- 
nune  du  burg  de  ses  aïeux  à  Nuremberg.  Lorsqu'au 
aîte  de  ce  château,  le  pavillon  des  Hohenzollern  et 
3elui  des  Wittelsbach  flotteront  au  vent,  en  mêlant 
eurs  plis,  puisse-t-on  voir  là  le  symbole  de  la  bonne 
?arde  que   font   la  Prusse  et  la  Bavière  unies  sur 
•'avenir  de  l'Allemagne,  avenir  que  la  Providence  a 
ntroduit  dans  des  voies  nouvelles  par  l'entremise 
de  Votre  Majesté.  »  Le  roi  Guillaume  accepta.  Cette 
attention  cachait-elle  chez  Louis  II  une  arrière-pen- 
bée?    Estimait-il   à   ce   moment-là   que   les   chances 
étaient  égales  entre  la  Prusse  et  la  Bavière  ?  Que 
ttes  événements  qui    se    préparaient   en    Allemagne 
pourraient  lui  devenir  profitables?  En  tout  cas,  cette 
occasion  fut  la  seule  où  Louis  II  mît  un  peu  de  cha- 
leur dans  ses  relations  avec  ses  parents  de  Berlin. 

Il  développait  d'ailleurs  les  conséquences  de  sa 
politique  avec  un  esprit  de  suite  qui  ne  cesse  pas 
d'étonner  chez  ce  fantaisiste.  L'année  qui  suivit  la 
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guerre,  Pfordten  ayant  définitivement  quitté  le  mi- 
nistère, Louis  le  remplaça  sur-le-champ  par  Hohen-i 
lohe,  dont  les  sympathies  prussiennes  n'étaient  un 
secret  pour  personne.  Singulier  personnage  de  scep- 
tique que  ce  Hohenlohe,  féodal  émancipé,  dont  on 
pouvait  dire,  dès  ce  moment,  que  son  nom  était 
«  l'écho  du  nom  de  Bismarck  x  ».  Tout  le  ministère 
Hohenlohe  ne  fut  qu'une  préparation  à  l'union  avec 
la  Prusse.  La  Bavière  ne  s'y  méprit  pas,  et  l'on  eut 
la  surprise  d'une  renaissance  vigoureuse  de  l'esprit  | 
particulariste.  Cette  fois  encore,  Louis  II  tint  bon 
ne  se  laissa  pas  entraîner  à  des  imprudences.  On 
était  arrivé  en  1870,  à  la  veille  de  la  guerre,  lorsque! 
la  majorité  catholique  et  patriote  voulut  renverser 
le  ministère  Hohenlohe.  Louis  II  refusa  la  démission 
que  lui  apporta  le  Cabinet.  A  la  Chambre  des  Sei- 
gneurs, trente-deux  voix  contre  douze  votèrent  alors 
un  blâme  au  premier  ministre.  Parmi  ces  trente- 
deux  pairs,  se  trouvaient  six  princes  de  la  maison 
royale,  oncles  et  cousins  de  Louis  II,  et  même  son 
propre  frère,  le  prince  Othon.  Connaissant  leur  sen- 
timent, très  contraire  à  sa  politique  circonspecte  et 
très  hostile  à  la  Prusse,  le  roi  leur  avait  interdit  de 
voter.  Ils  avaient  passé  outre  à  l'interdiction  royal 
Louis  II  fit  preuve  d'une  fermeté  surprenante, 
refusa  de  recevoir  l'adresse  des  pairs.  Il  donna  mê 
un  dîner  en  l'honneur  des  douze  opposants  pour 
affirmer  sa  solidarité  avec  Hohenlohe.  A  la  Chamb 


,  de 
aie. 

■z 

■dur  | 
[>re, 


1  Hohenlohe  est  un  caractère  de  transition  i  il  représente 
le  passage  de  l'Allemagne  d'ancien  régime  à  l'Allemagne  nou- 
velle et  unifiée.  On  trouvera  une  esquisse  de  sa  psychologie 
dans  notre  livre  i  Bismarck  et  la  France. 
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majorité  protestait  contre  la  politique  person- 
ne du  roi.  Elle  mit  en  œuvre,  pour  imposer  sa 
lonté,  une  obstruction  en  règle.  Dissoute,  la 
ihambre  revint  avec  une  majorité  particulariste  plus 
prte  de  quatre  voix.  La  Bavière  ne  voulait  pas  être 
russienne.  Cette  fois,  Louis  II  dut  céder.  Hohen- 
>he  fut  remplacé  par  le  comte  Bray,  de  la  droite, 
lais  la  volonté  du  roi  était  expresse  :  Bray  n'eut  pas 


d  permission  de  faire  autre  chose  que  de  continuer 
■i  politique  de  son  prédécesseur,  et  le  véritable  chef 
u  cabinet  fut  Lutz,  un  ancien  secrétaire  particu- 
ler  de  Louis  II,  promu  ministre  de  la  Justice,  très 
ostile  aux  catholiques  et  fort  bien  vu  du  Gouver- 
ement  prussien... 
Évidemment,  la   politique   occupait  une   place   à 
»art,  un  domaine  isolé  dans  les  idées  de  Louis  IL 
|,e  prince  qui  communiait  après  une  représentation 
le  Parsifal,  qui,  plus  tard,  étouffait  de  rage  en  évo- 
luant   ses    suzerains    de    Prusse,    ce    prince    était 
tussi  celui  qui,  à  vingt  ans,  malgré  sa  famille,  mal- 
;ré  l'opinion  publique,  conduisait  son  État  dans  la 
;oie  qu'il  jugeait  la  moins  dangereuse,  brisait  avec 
es  traditions  catholiques  de  la  Bavière  et  avec  les 
dliances  conservatrices  du  royaume.  Nous  ne  pou- 
vons nous   empêcher  de  constater  encore   une  fois 
ju'il  y  a  dans  cet  esprit  de  suite  et  de  décision  un 
contraste  presque  mystérieux  avec  les  tares  réelles 
jue  nous  ont  déjà  dévoilées,  dans  l'intelligence  de 
Louis  II,  ses  goûts  de  lyrisme  exalté,  d'inutile  rêve- 
i<L  et  de  solitude  malsaine.  Si  un  tel  contraste  com- 
porte une  explication,  ce  n'est  pas  du  tout  dans  une 
sorte  d'état  de   grâce    royal   qu'il    convient  de  la 
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chercher,  mais  seulement  dans  la  supériorité  très 
naturelle  que  donne  à  tout  homme  l'exercice  et 
l'expérience  de  sa  profession.  Et  les  rois  ne  font  pas 
autre  chose  qu'un  métier. 

Il  y  avait  pourtant  aussi  quelques  risques  dans 
l'attitude  que  Louis  II  avait  adoptée.  Il  s'exposait, 
en  servant  les  projets  hardis  et  révolutionnaires  de 
Bismarck,  à  réunir  contre  lui  les  forces  de  droite, 
au  dedans  comme  au  dehors  de  son  royaume  :  la 
«  coalition  blanche  »  était  toute  prête  à  se  former 
en  Europe,  et  une  France  plus  sagement  conduite 
aurait  pu  s'en  servir  contre  la  Prusse.  De  Rome 
même,  on  faisait  entendre  au  roi  des  paroles  mena- 
çantes 1.  En  Bavière,  on  ne  comprenait  pas,  on  s'in- 
dignait. Était-il  possible  que  le  roi  soutînt  contre 
la  majorité  du  pays,  contre  les  éléments  les  plus 
probes  et  les  meilleurs  de  la  nation,  un  ambitieux 
comme  ce  Hohenlohe,  que  son  scepticisme  rendait 
étranger  à  toutes  les  patries  et  qui  ne  craignait  pas 
de  placer  publiquement  la  Bavière  sous  la  protection 
de  la  Prusse  2?  Était-il  possible  que  Louis  II  eût 
signé  un  traité  d'alliance  qui  était  un  traité  de  ser- 
vitude et  qui  le  mettait  dans  la  main  de  Bismarck  ? 
Après  la  crise  d'impopularité  que  lui  avait  value 
l'aventure  wagnérienne,  Louis  II  traversa  encore  une 
période   où  l'opinion  publique  lui  fut  ouvertement 


1  On  lisait  dans  YUnila  catlolica  :  «  Le  roi  Louis,  par  sa 
conduite,  a  causé  une  immense  émotion  dans  son  royaume, 
et,  s'il  ne  revient  pas  à  des  décisions  plus  prudentes,  il  mettra 
sa  couronne  en  péril...  • 

2  Tel  avait  été  le  thème  d'un  discours  que  Hohenlohe  avait 
prononcé  à  la  Chambre  en  soulevant  les  protestations  de  la 
droite,  le  19  janvier  1870. 
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hostile.  De  nouveau,  dans  les  rues  de  sa  capitale, 
il  ne  fut  plus  accueilli  que  par  une  morne  indiffé- 
rence et  des  regards  de  blâme.  Plus  un  salut,  plus 
une  acclamation.  C'est  tout  au  plus  si  le  roi  n'était 
pas  accusé  de  trahir  le  royaume.  Et  l'on  en  lisait 
de  belles  dans  l'énergique  Patrie  bavaroise,  dirigée 
par  le  Dr  Sigl,  le  Drumont  de  Munich,  le  plus 
grand  mangeur  de  Prussiens  et  de  Juifs  que  la  terre 
de  Bavière  ait  porté. 

Louis  II  eut  un  singulier  mérite  à  ne  pas  quitter 
la  ligne  politique  qu'il  s'était  tracée.  Sa  raison  seule 
l'engageait  à  ne  pas  se  tourner  contre  la  Prusse. 
Son  amour-propre,  ses  sentiments  étaient  antiprus- 
siens. Pénible  mariage  de  raison.  En  plus  d'une  cir- 
constance, Louis  marqua  l'effort  qu'il  faisait  sur  lui- 
même.  On  vit  qu'il  détournait  les  yeux,  le  jour  où 
sa  tante  Amélie,  l'ancienne  reine  de  Grèce,  lui  de- 
manda s'il  consentirait  à  reconnaître  Guillaume  de 
Prusse  pour  suzerain-  Énergique  vis-à-vis  de  ses  oncles 
et  de  ses  cousins,  presque  tous  mal  disposés  pour  l'al- 
liance prussienne,  inébranlable  dans  sa  résolution,  il 
laissait  quelquefois  libre  cours  à  des  mouvements 
d'irritation  qui  décelaient  sa  pensée  intime.  C'est 
ainsi  qu'il  supprima,  en  1868,  la  pension  que  le  Gou- 
vernement bavarois  payait,  depuis  le  précédent  règne, 
au  poète  Geibel,  et  qu'il  donna  pour  motif  «  les  ten- 
dances nouvelles  qui  s'étaient  récemment  manifestées 
dans  les  œuvres  de  cet  auteur  ».  Geibel,  en  effet, 
avait  chanté  1'  «  ère  nouvelle  »,  la  fusion  des  peuples 
allemands,  l'hégémonie  prussienne  en  Allemagne  L. 


1   Geibel  n'y  perdit  rien,  d'ailleurs,  car  le  roi  de  Prusse 
lui  accorda  aussitôt  une  pension  triple  de  l'ancienne. 
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Une  autre  fois,  Louis  s'oubliera  jusqu'à  déclarer  de- 
vant M.  de  Cadore,  ministre  de  France  à  Munich  : 
«  M.  de  Bismarck  veut  faire  de  mon  royaume  une  pro- 
vince prussienne.  Il  y  arrivera,  hélas  !  petit  à  petit,  ; 
sans  que  je  puisse  l'en  empêcher  *  !  » 

D'ailleurs,  à  mesure  qu'approcheront  les  événe- 
ments décisifs  et  la  date  fatale,  les  défaillances  et 
les  répugnances  de  Louis  II  s'accentueront.  Une 
lutte  dramatique  —  bien  superflue  pour  l'équilibre 
de  sa  raison  —  se  livrera  en  lui.  A  partir  des  moments 
critiques  de  1870,  les  plus  ombrageux  de  ses  sujets 
pourront  se  rassurer  :  il  sera  évident  que  si  Louis  II 
est  allé  du  côté  de  la  Prusse,  ce  n'a  été  ni  par  absence  j 
de  patriotisme,  ni  par  abandon  de  ses  devoirs.  Il 
n'aura  fait  qu'une  politique  de  sacrifices  et  de  néces-: 
site. 

Déjà,  il  n'était  plus  douteux  que  la  guerre  sur  le! 
Rhin  était  prochaine.  Les  fautes  de  Napoléon  III 
en  avaient  laissé  grandir  la  menace.  Et  la  guerre  était 
indispensable   à  l'achèvement  de  l'œuvre  que  Bis-; 
marck  avait  entreprise.  On  s'y  attendait  de  toutes 

1  Rothan  i  La  France  el  la  Prusse  de  1867  à  1870. 
M.  de  Cadore  savait  néanmoins  que  la  Bavière  marcherait 
avec  la  Prusse.  Il  en  avertit  son  Gouvernement,  mais  on  ne. 
l'écouta  pas.  Le  portrait  que  ce  diplomate  traçait  de  Louis, 
montre  qu'il  était  assez  clairvoyant  et  assez  bien  informé  H 
«  Le  découragement  du  roi  provient  de  son  caractère.  Il  com- 
prend et  apprécie,  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit,  l'état  des 
choses.  Mais  il  sent  qu'il  lui  faudrait,  pour  défendre  sa  cou  , 
ronne,  une  énergie  et  une  activité  qui  ne  sont  ni  dans  ses  goûts 
ni  dans  se9  habitudes,  i  {Id.) 
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parts,  et  il  était  naturel,  avant  même  que  l'occasion 
des  hostilités  se  fût  produite,  que  l'attention  se  por- 
tât sur  les  États  du  Sud.  De  leur  attitude  dépen- 
dait, en  effet,  plus  que  l'issue  d'une  campagne  : 
l'avenir  de  l'Europe  était  en  jeu.  On  s'aveugla  mal- 
heureusement sur  les  dispositions  qui  régnaient  dans 
les  cours  moyennes.  A  Paris  surtout,  on  raisonna 
mal.  Il  sembla  impossible,  inhumain,  absurde,  que 
la  Bavière,  la  Saxe,  le  Wurtemberg,  se  résolussent  à 
marcher  côte  à  côte  avec  l'adversaire  qui,  quatre 
:ans  plus  tôt,  leur  avait  infligé  de  cuisantes  défaites. 
'Les  plus  modérés  croyaient  donc,  au  cas  d'un  conflit 
;entre  la  France  et  la  Prusse,  à  la  neutralité  du  Sud. 
Mais  trop  de  personnes  voulaient  s'imaginer  encore 
que,  désireux  de  réparer  les  dégâts  de  1868,  le  Sud 
ise  joindrait  à  l'Autriche  pour  prendre  la  Prusse  à 
i revers.  Vainement,  les  personnes  averties  avaient 
essayé  de  dissiper  les  illusions  qui  régnaient  à  Paris 
|et  de  faire  comprendre  qu'il  était  trop  tard,  que 
i  l'occasion  perdue  ne  se  représenterait  pas  et  que 
Sadowa,  en  détruisant  l'ancien  équilibre  des  forces, 
avait  aussi  changé  les  dispositions  et  les  idées  de 
l'Allemagne.  M.  Rouher  continuait  à  donner  au  Corps 
législatif  l'assurance  que  la  Bavière  resterait  neutre. 
Au  dernier  moment,  M.  de  Gramont  répétait  encore 
sans  ambages  :  «  Quant  aux  États  du  Sud  de  l'Alle- 
magne, ils  ne  bougeront  pas.  Je  suis  renseigné  par 
mon  ami  et  mon  élève,  M.  de  B...  » 

M.  de  Gramont  était  mal  renseigné,  ou  renseigné 
par  un  observateur  superficiel.  Sans  doute,  les  ap- 
parences étaient  d'accord  avec  l'espoir  qu'on  gardait 
à  Paris.  En  Saxe,  une  majorité  libérale  repoussait, 
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tout  aussi  énergiquement  que  la  majorité  catholique 
de  Bavière,  l'idée  d'une  alliance  ou  d'une  union  avec 
la  Prusse.  A  Dresde,  le  point  de  vue  de  la  gauche 
était  qu'un  rapprochement  avec  la  monarchie  des 
Hohenzollern,  la  plus  autoritaire  de  l'Allemagne,  ap- 
porterait un  renouveau  de  force  à  l'esprit  de  réac- 
tion. A  Munich,  le  point  de  vue  de  la  droite  était 
que  la  Prusse  dominatrice  ne  respecterait  pas  la 
nationalité  bavaroise  et  essayerait  de  porter  à 
l'Église  un  coup  mortel.  La  droite  prévoyait  le  Gul- 
turkampf,  et  elle  ne  se  trompait  pas.  C'est  sur  ces 
sentiments  hautement  exprimés  par  des  élections, 
des  discours  et  des  votes  dans  les  Parlements  locaux 
qu'on  fondait  à  Paris  une  politique  de  confiance  etl 
de  sécurité.  On  faisait  grand  cas  aussi  des  bruyantes  j 
manifestations  d'hostilité  contre  la  Prusse  qui  écla- 
taient de  temps  en  temps.  On  notait  ce  qu'écrivait, 
le  30  janvier  1870,  la  Pairie  du  Dr  Sigl  :  «  Aussitôt 
qu'un  Prussien  franchira  notre  frontière,  600.000 
Français  et  400.000  Autrichiens  se  lèveront  pour 
chasser  l'envahisseur.  La  Bavière  aux  Bavarois  !  » 
Nos  compatriotes  de  passage  à  Munich  et  reçus  dans; 
des  salons  où  l'on  sympathisait  avec  la  France,  ne 
doutaient  pas  que  l'alliance  de  la  Bavière,  au  cas 
d'un  conflit,  ne  dût  être  française  bien  plutôt  que 
prussienne.  A  la  dernière  minute,  le  gouvernement 
de  Napoléon  III  tentait  l'impossible  pour  gagner 
les  États  du  Sud.  A  Paris  même,  il  n'était  poli- 
tesses que  ne  reçût  le  comte  Quadt,  représentant 
diplomatique  de  Louis  II...  Vaines  réparations, 
avances  superflues  !  Un  cruel  «  Trop  tard  !  Trop 
tard  !  »  sonnait  aux  oreilles  des  hommes  de  l'Empire,; 
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;andis  qu'ils  s'empressaient  à  refaire  ce  qu'ils  avaient 
défait,  à  reprendre  ce  qu'ils  avaient  abandonné. 

Lorsque  survinrent  la  dépêche  d'Ems  et  la  décla- 
ration de  guerre,  ce  fut  l'espace  d'une  journée  : 
t-out  le  système  qui  avait  été  fondé  sur  l'hostilité 
lu  Sud  à  l'égard  de  la  Prusse  s'écroula.  L'affreuse 
solitude  où  se  trouvait  la  France  payait  les  «  aber- 
rations x  »  auxquelles  l'Empire,  depuis  dix-huit  ans, 
,  3'était  livré  dans  sa  politique  extérieure. 

...Le  8  juillet,  on  ne  s'attendait  plus  à  des  évé- 
nements graves.  Les  difficultés  surgies  entre  la 
:  [Prusse  et  la  France  paraissaient  écartées  par  la 
renonciation  du  prince  Léopold  de  Hohenzollern  au 
trône  d'Espagne.  Louis  II,  qui,  chaque  jour  davan- 
tage, désertait  sa  capitale,  s'était  réfugié  dans  la 
lointaine  solitude  d'un  des  pavillons  de  chasse  de  la 
couronne,  aux  bords  de  l'Isar.  Déjà,  il  prenait  l'habi- 
jtude  de  ces  brusques  départs,  de  ces  ruptures  avec 
[|la  société,  ordonnant  qu'on  ne  le  tourmentât  pas 
d'une  semaine  avec  les  affaires  publiques  et  ne 
jpermettant  qu'on  troublât  son  repos  que  pour  les 
jcas  d'une  réelle  gravité. 

Hasard  ou  calcul,  Louis  II  fut  donc  absent,  invi- 
sible, pendant  les  journées  où  s'accomplissaient  les 
[événements  décisifs,  où  l'on  marchait  vers  la  décla- 
I ration  de  guerre.  Quand  la  dépêche  d'Ems  eut  pro- 
iduit  l'effet  qu'en  attendait  son  audacieux  auteur, 
idès  que  fut  connue  l'attitude  qu'avait  prise  à  Paris 
lie  Corps  législatif,  alors  qu'à  Munich  une  panique 


1  Le  mot  est  d'un  homme  d'origines  et  de  sentiments  bona- 
partistes, M.  Jules  Delafosse. 
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se  produisait  au  Gouvernement  et  qu'on  se  décidai 
à  prévenir  le  roi  au  plus  vite,  celui-ci  détachait  ui 
de  ses  secrétaires  et  faisait  savoir  que,  n'ignoran 
pas  les  nouvelles,  il  revenait  pour  prendre  les  déci 
sions  nécessaires. 

Le  soir  même  du  15  juillet,  Louis  II  appelait  ai 
château  de  Berg  son  chef  de  cabinet,  M.  de  Eisen 
hait.  Il  le  priait  de  résumer  la  marche  des  événe 
ments  depuis  le  8  juillet  et  en  même  temps  de  m 
apporter  l'avis  du  comte  Bray,  président  du  Consei 
des  ministres,  au  sujet  de  l'intervention  éventuel! 
de  la  Bavière  dans  le  conflit.  Ce  jour-là,  dans  la  car 
rière  royale  de  Louis  II,  fut  le  jour  qui  compta  entr 
tous.  Et,  comme  le  parti  que  prit  Louis  II  à  cett 
minute  suprême  eut  autant  d'influence  sur  les  desti 
nées  de  notre  pays  que  sur  celles  de  la  Bavière,  i 
nous  semble  qu'on  lira  avec  curiosité  le  récit  de  C' 
qui  se  passait  dans  le  gracieux  château  tyrolien  où 
pendant  cette  nuit  d'été,  un  souverain  de  vingt-cin< 
ans,  seul  avec  lui-même,  s'arrêta  à  une  décision  s 
redoutable.  M.  de  Eisenhart,  le  témoin  de  cette  scèn 
historique,  en  a  écrit  la  relation  que  voici  x  <;t  oi 
l'on  voit  Louis  II  aller,  venir,  hésiter,  se  fixer,  — 
peint  en  quelques  détails  saisissants  : 

<i  Le  Roi  me  reçut  dans  la  chambre  du  balcon.  Selo) 
son  habitude,  il  marchail  de  long  en  large  et  s'asseyai 
de  temps  à  autre,  tandis  que  je  lui  faisais  mon  rap 


1  Cette  relation  a  été  publiée  par  la  propre  femme  d 
M.  de  Eisenhart,  qui,  sous  le  nom  de  MmB  de  Kobell,  a  et» 
l'un  des  plus  pénétrants  et  des  plus  dévoués  historiographe 
de  Louis  II. 
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port.  Les  heures  s'écoulaient  tandis  que  j'analysais 
;a  situation  et  que  j'examinais  les  événements  proba- 
bles, en  ce  qui  touchait  notamment  l'attitude  de  la 
Chambre.  Parfois,  Sa  Majesté  faisait  une  observation 
qui  révélait  son  intelligence  vive  et  lumineuse.  Elle 
désirait  de  toutes  ses  forces  une  solution  pacifique.  Et 
cette  phrase  revenait  toujours  sur  ses  lèvres  :  «  N'y 
a-t-il  donc  vraiment  pas  moyen  d'éviter  cette  guerre?  » 
«  Lorsqu'il  fut  convaincu  que  la  lutte  était  inévi- 
table, une  autre  question  se  posa.  La  Bavière  reste- 
irait-elle  neutre,  ou,  d'après  le  traité  d'alliance  de  1866, 
devrait-elle  combattre  aux  côtés  de  la  Prusse?  • 

Eisenhart  —  est-ce  pour  cette  raison  que  Louis  II 
j  l'avait  attaché  à  sa  personne?  —  penchait  pour  la 
a  grande  Allemagne  ».  Il  comprit  qu'il  ne  déplairait 
pas  à  son  souverain  en  lui  découvrant  sa  pensée  : 

«  Je  sentais  qu'à  ce  moment  le  salut  de  la  Bavière, 
le  salut  de  toute  l'Allemagne  peut-être,  allait  se  déci- 
der, et,  avec  la  plus  énergique  conviction,  je  démon- 
trai que  la  neutralité  menaçait  l'existence  de  la  Ba- 
vière indépendante  et  que  combattre  contre  la  Prusse 
à  côté  de  la  France  serait  une  ineffaçable  honte.  Pour 
connaître  notre  droit  et  notre  devoir,  il  n'y  avait, 
selon  moi,  qu'à  s'en  rapporter  au  traité  d'alliance, 
qui  formait  le  fond  de  toute  la  discussion. 

—  Oui,  dit  le  roi,  il  y  a  casus  fœderis. 

«  Et  alors  se  montrèrent  au  plein  jour,  chez  lui,  ses 
sentiments  allemands  l.  Rien  de  ses  sympathies  fran- 
çaises ne  vint  les  troubler  :  car  ces  sympathies  allaient 
seulement  à  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV  et  à 
l'art  français. 

—  Cependant,  ajouta  le  monarque,  avant  de  pren- 
dre une  décision,  je  veux  attendre  l'arrivée  de  Ber- 

1  Deutsche  Gesinnung. 
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chem  '.  Que  l'on  me  réveille  dès  qu'il  sera  revenu. 
Vous  lirez  la  note  de  Bray  et  me  ferez  connaître  son 
contenu.  Je  n'ai  pas  d'autre  ordre  à  vous  donner  pour 
le  moment.  Bonne  nuit. 

«  Je  sentais  que  la  réponse  de  Sa  Majesté  serait 
favorable  à  la  chose  allemande. 

«  Quand  je  rentrai  chez  moi,  l'aurore  commençait 
à  poindre...  A  six  heures  du  matin  (le  16  juillet  1870), 
on  vint  m'annoncer  l'arrivée  du  comte  Berchem,  que 
j'allai  saluer  aussitôt  dans  mon  cabinet  de  travail. 
Contre  mon  attente,  Berchem  n'avait  pas  reçu  d'ins- 
tructions et  ne  me  remit,  en  fait  de  papiers,  que  la 
décision  prise,  la  veille,  par  le  Conseil  d'État,  avec 
une  lettre  du  comte  Bray,  le  priant  d'aller,  dans 
l'après-midi,  demander  à  Sa  Majesté  en  personne  ses 
ordres  relativement  à  l'affaire  pendante. 

«  Plein  de  feu,  et  porté  par  un  enthousiasme  juvé- 
nile, le  comte  Berchem  demanda  que  l'on  prît  sans  ' 
tarder  des  résolutions  définitives.  Il  décrivit  l'excita- 
tion  des  esprits  à  Munich,  et  montra  le  danger  qu'il 
y  avait  à  hésiter.  Il  cita  aussi  un  mot  que  le  général  | 
baron   Pranckh  avait  dit  la  veille  en  sa   présence  : 
«  Si  je  n'ai  pas  reçu  demain  l'ordre  de  mobilisation,    I 
«  je  décline  toute  responsabilité.   »  S'autorisant  des   | 
paroles  de  son  ami  le  comte  de  llegnenberg-Dux,  cet 
homme   d'État    doué  de  si  hautes  qualités,   et   qui, 
autrefois,  avait  exercé  tant  d'influence,  Berchem  fit 
valoir  a  combien  il  était  inutile  de  poser  des  conditions 
à  la   Prusse  »,  comme  il  en  était  question  à  Munich. 
Car,    au  cas  d'une  victoire,  ces  conditions  seraient 
superflues,  et  sans  valeur,  au  cas  d'une  défaite.  M;ii>, 
dans  les  deux  conjectures,  elles  jetteraient  une  ombra 
sur  la  sincérité  de  l'alliance  bavaroise. 

«  Ces  déclarations  pénétrées  de  patriotisme,  la  nou- 
velle que  le  ministre  de  la  Guerre  faisait  des  prépa- 

1  Le  comte  Berchem  occupait  des  fonctions  placées  entre 
celles  de  sous-secrétaire  d'État  et  celles  de  chef  du  cabinet 
particulier  du  ministre. 
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ratifs  dans  l'attente  d'une  réponse  affirmative  du  roi, 
m'excitèrent  encore  plus  à  tâcher  de  contribuer  de 
toutes  mes  forces  à  un  prompt  dénouement.  Je  pris 
congé  de  Berchem,  me  rendis  au  château  et  fis  réveiller 
Sa  Majesté,  comme  elle  m'en  avait  donné  l'ordre. 

«  Le  roi  me  reçut  dans  sa  chambre.  Il  était  couché 
dans  son  grand  lit  bleu  et  me  salua  avec  une  affa- 
bilité qui  ennoblissait  encore  l'idéale  expression  de 
son  visage. 

—  Eh  bien  !  que  m'apportez-vous?  me  demanda-t-il. 
«  Le  roi,  assis  parmi  les  oreillers,  se  fit  lire  alors 

le  rapport  de  Bray  et  demanda  quelles  communica- 
tions Berchem  avait  faites. 

«  Je  racontai  ce  que  j'avais  entendu.  Nous  pesâmes 
encore  les  points  principaux  de  la  grande  question. 

—  Sire,  aider  vite,  c'est  aider  doublement,  dis-je. 
«  Il  y  eut  un  silence.  Puis  le  roi  répondit  : 

—  Bis  dal  qui  cilo  dal.  Rédigez  tout  de  suite  l'ordre 
de  mobilisation;  dites  à  Bray  et  à  Pranckh  de  venir 
à  quatre  heures  et  communiquez  ces  nouvelles  à  la 
presse. 

«  Je  rédigeai,  séance  tenante,  devant  le  roi,  l'ordre 
de  mobilisation  et  la  convocation  de  Bray  et  de 
Pranckh;  puis  je  présentai  la  plume  à  Sa  Majesté, 
qui  signa  sur-le-champ  les  deux  pièces. 

«  Profondément  ému  par  l'importance  de  ces  actes, 
le  cœur  léger  cependant,  j'allai  trouver,  muni  de  ces 
documents,  le  comte  Berchem,  qui  attendait  dans 
l'angoisse  et  qui  partagea  toute  ma  joie.  Puis  je  me 
rendis,  après  avoir  chiffré  ma  dépêche,  au  bureau 
du  télégraphe.  Quelques  heures  après,  grâce  à  l'acti- 
vité du  ministre  de  la  Guerre,  les  ordres  de  mobili- 
sation étaient  entre  les  mains  des  commandants  de 
corps  l.  » 

Ainsi,  c'en  était  fait.  Louis  II  avait  franchi  «  le 

1  Voir  le  livre  de  Mme  de  Kobell  i  Unler  den  vier  ersten 
K.  von  B.,  t.  II,  p.  130-133. 
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a 


Rubicon  du  particularisme  ».  Non  pas  sans  hésita 
tion,  ni  sans  regret  peut-être,  ni  même  sans  esprit  ; 
de  retour.  Ce  que  le  témoin  prenait,  chez  son  souve- 
rain, pour  des  «  sentiments  allemands  »,  n'était  que 
l'application  finale  d'une  politique  d'opportunité,  un  . 
acquiescement  à  l'inévitable.  Le  seul  fait  de  cette 
nuit  de  répit  et  de  réflexion  interposée  entre  les  nou- 
velles venues  de  Paris  ut  la  réponse  à  envoyer  I 
Berlin  suffit  à  prouver  que  Louis  II  ne  se  laissait 
aller  à  aucune  espèce  d'impulsion  sentimentale.  L'ar- 
gument  décisif  à  ses  yeux  fut  que  l'alliance  avec  la 
Prusse  devait  «  jouer  »  dans  le  cas  présent,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  se  soustraire  aux  obligations 
du  contrat.  Mais  ce  n'étaient  ni  son  cœur  ni  ses  sym- 
pathies qu'il  avait  écoutés.  Louis  II,  le  jour  même, 
déclarait  devant  l'aide  de  camp  de  service.  M.  de 
Sauer  :  «  J'ai  le  sentiment  d'avoir  accompli  une  bonne 
action.  »  Ces  mots  doivent  s'entendre  ici  au  sens 
que  peut  leur  donner  un  chef  d'État.  Une  bonne 
action,  pour  l'homme  de  qui  dépendent  les  dcsti- 

d'un  peuple,  c'est  une  action  raisonnable.  Et 
nous  avons  vu  que.  malheureusement  pour  la  France, 

vénements  avait-ut  tourné  de  telle  sorte  que  la 
raison  conseillait  à  Louis  II  de  s'entendre  avec  la 
Prusse  et  de  sacrifier  une  partie  de  son  indépen- 
dance plutôt  qucdes'expostr  à  être  brisé  et  dépouillé 
par  Bismarck  l. 


1  Si  l'Autriche  et  T'talio  refusèrent  de  se  joindre  a  la 
France,  ce  n'e?t  pas  pour  d'autres  motifs.  Les  affaires  de  Rome 
n'étaient  qu'un  prétexte  La  cause  déterminante  de  notre 
isolement  lut  la  crainte  inspirée  par  Bismarck  et  la  supériorité 
reconnue  de  l'armée  prussienne. 


; 
I 
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Chose  curieuse  :  la  politique  prudente  que  le  jeune 
souverain  suivait  depuis  son  avènement  à  l'insu  et 
contre  le  gré  de  son  peuple,  reçut  tout  à  coup  une 
sanction  éclatante.  Ce  qui  avait  été  le  secret  du  roi 
devint  le  vœu  de  la  foule.  A  Munich,  on  avait  attendu 
avec  inquiétude  et  curiosité  la  décision  du  monar- 
que. Les  esprits,  pour  se  fixer,  paraissaient  attendre 
un  oui  ou  un  non  tombé  de  haut.  A  la  nouvelle  que 
l'ordre  de  mobilisation  était  donné,  l'enthousiasme 
s'alluma  avec  brusquerie.  L'idée  de  l'unité  allemande 
qui,  depuis  vingt  ans,  avait  si  curieusement  rétro- 
gradé, se  réveilla  tout  à  coup  avec  une  vigueur  nou- 
velle. C'était  le  roi  qui  avait  eu  raison,  raison  de  se 
rapprocher  de  la  Prusse,  raison  d'appeler  et  de  gar- 
der au  ministère  Hohenlohe  «  le  Prussien  ».  Et  tout 
Munich  se  porta  vers  la  résidence  royale.  On  chanta 
dans  les  rues  la  Garde  au  Rhin  et  lf  Patrie  de  l'Alle- 
mand pendant  les  soirées  mêmes  où  la  Marseillaise 
retentissait  sur  les  boulevards  de  Paris.  Pour  le  plus 
grand  dommage  de  la  France  renaissait  le  grand 
conflit  des  nationalités,  issu  des  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire.  Le  patriotisme  allemand,  si 
longtemps  endormi,  éveillé  en  1813,  puis  retombé 
dans  l'engourdissement,  avait  enfin  son  jour.  Louis  II 
avait  su  deviner  ces  forces  cachées  et  compter  avec 
elles.  Ce  n'était  pas  un  succès  médiocre. 

Roi  et  peuple,  réconciliés  en  l'espace  d'une  heure, 
marchaient  désormais  d'accord.  Pourtant  une  diffi- 
culté subsistait  :  la  volonté  nationale  du  mois  de 
janvier  liait  la  volonté  nationale  du  mois  de  juillet. 
Le  parlement  tenait  la  clef  de  la  situation,  et,  si  les 
électeurs  s'étaient  déjugés,  rien  ne  prouvait  que  les 
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idées  des  élus  eussent  subi  la  même  métamorphose- 
La  majorité  impérieusement  particulariste  qui  venait 
de  renverser  Hohenlohe  accorderait-elle  les  crédits 
nécessaires  pour  que  l'ordre  de  mobilisation  pût  être 
exécuté?  Les  événements  pressaient  trop  pour  que 
la  Chambre  pût  être  dissoute,  et  cette  Chambre  elle- 
même  était  née  d'une  dissolution,  —  ce  qui  eût  ag- 
gravé la  difficulté  constitutionnelle  et  légale  en  vertu 
de  l'adage  :  «  dissolution  sur  dissolution  ne  vaut  ». 
Le  temps,  d'ailleurs,  de  consulter  les  électeurs  et 
l'occasion  pouvait  passer.  Faudrait-il  recourir  à  un 
coup  d'État? 

A  ce  moment  déoisif,  la  chance  suprême  de  la 
France  se  jouait,  avec  la  dernière  partie  du  parti- 
cularisme bavarois,  dans  ce  petit  Parlement  provin- 
cial. 

Il  est  certain  que  la  majorité,  en  entrant  en  séance! 
était  résolue  à  repousser  la  demande  de  crédits.  La 
Commission,  par  six  voix  contre  trois,  n'avait  ac- 
cordé, au  lieu  des  26  millions  de  florins  nécessaires  | 
pour  que  l'année  bavaroise  pût  faire  campagne  aux  ! 
côtés  de  la  Prusse,  que  5  millions  destinés  à  garder  i 
une  «  neutralité  armée  ».  Le  général  Pranckh,  redou- 
tant l'effet  de  cette  décision  préalable,  monta  à  la 
tribune  et,  en  quelque-  mol  -  hulules,  résuma  la  thèse  \ 
politique  du  roi  :  «  Oui,  dit-il,  je  suis  un  vieux  Bava- 

rois,  un  pur,  mais  je  sens  aussi  Allemand.  Et  je 

vous  le  dis,  l'indépendance  de  la  Bavière  ne  sera  1 
assurée  que  si  notre  pays  remplit  tous  ses  devoirs 
envers  l'Allemagne.  Si  la  Bavière  reste  neutre,  elle   ! 
sera  l'objet  contre  lequel  les  deux  puissances  aujour- 
d'hui en  lutte  s'uniront.  Mais  si,  après  une  victoire, 
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notre  indépendance  était  attaquée,  soyez-en  sûrs,  je 
serais  là  pour  la  défendre  et  je  ferais  face  au  dan- 
ger. »  Pour  la  première  fois,  le  raisonnement  que 
s'était  tenu  Louis  II  venait  d'être  exposé  en  public. 
i  II  recueillit  aussitôt  les  approbations.  La  victoire  de 
:  la  Prusse  était  presque  certaine,  il  était  fatal  que 
l'unité  allemande  en  sortît.  Mieux  vaudrait  alors  se 
trouver,  vis-à-vis  des  Prussiens,  à  l'état  d'alliés  plu- 
tôt qu'à  l'état  d'ennemis.  Bismarck  ne  pourrait,  à  la 
face  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe,  pousser  le  cynisme 
jusqu'à  détruire  les  libertés  d'un  peuple  qui,  de  bonne 
volonté,  aurait  aidé  à  son  triomphe... 

La  partie  était  gagnée.  Cette  démonstration  si 
nette,  si  élégante,  ralliait  sur-le-champ  la  plupart 
des  patriotes.  La  politique  du  roi  se  révélait  comme 
une  politique  de  bon  sens,  de  prudence  et  de  salu- 
taire résignation.  Un  député  de  la  droite  voulut 
pourtant  soutenir  encore  la  thèse  particulariste  de 
l'indifférence  de  la  Bavière  à  un  conflit  franco- 
prussien.  «  Que  m'importe,  s'écria-t-il  avec  une  rude 
éloquence  rurale,  que  des  voleurs  entrent  dans  la 
maison  de  mon  voisin,  si  je  suis  tranquille  chez 
moi  !  »  C'était,  un  instant  plus  tôt,  l'intime  pensée  de 
la  plupart  de  ces  hommes.  Mais  ils  venaient  d'être 
transformés  et  ne  pouvaient  plus  supporter  l'expres- 
sion de  ce  qu'ils  avaient  jusque-là  tenu  pour  juste 
et  raisonnable.  La  thèse  de  l'égoïsme  bavarois  sou- 
leva l'indignation  générale.  Quelque  habitude  que 
donnent  la  politique  et  l'histoire  de  cette  mobilité 
de  l'esprit  humain,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
la  soudaineté  et  la  spontanéité  de  pareilles  métamor- 
phoses. 
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Le  1  cteur  nous  permettra  de  nous  érart  r  pour 
un  instant  de  notre  sujet.  Nous  sommes  de  ceux 
que  la  guerre  de  1870  n'a  pas  cessé  de  passionner. 
Nous  sommes  aussi  de  ceux  que  l'histoire  intéresse 
autant  par  l'étude  de  ce  qui  a  été  que  pai  la  rechei- 
che  de  ce  qui  aurait  pu  être.  Si  rétrospectif  que 
soit  le  problème,  il  ne  nous  paraît  pas  indifférent  de 
peser  la  valeur  du  concours  que  Louis  II  apportait 
à  la  Pruss< . 

La  décision  prise  par  Louis  II  était  de  la  plus 
haute  importance.  L'attitjde  de  toute  l'Allemagne 
du  Sud  dépendait  de  la  position  que  prendrait  le 
roi  de  Bavière.  L'ordre  de  mobilisation  donné  par 
Louis  II  eut  donc  surtout  une  signification  diplo- 
m?tique  et  politique.  Au  point  de  vue  militaire, 
l'appui  que  le  contingent  bavarois  donna  aux  arm»'.> 
prussiennes  fut  d'une  valeur  médiocre. 

Les  troupes  bavaroises  n'ont  joué  qu'un  rôle  se- 
condaire dans  la  campagne.  Il  n'était  pas  possible 
qu'une  armée  de  qualité  si  inférieure  en  1866  se  fût 
beaucoup  aguerrie  quatre  ans  plus  tard.  Les  Prus- 
siens le  savaient  d'ailleurs  et  ne  se  faisaient  guère 
d'illusions  sur  le  secours  qu'ils  pouvaient  attendre 
de  leurs  alliés.  En  1869,  un  anonyme  avait  dénoncé, 
dans  une  brochure  paru»;  à  Berlin,  la  mauvaise  orga- 
nisation de  l'armée  bavaroise.  Il  y  notait  une  disci- 
pline relâchée,  l'infériorité  de  l'armement,  et  il  la 
mettait,  au  point  de  vue  moral  et  matériel,  bien  au- 
dessous  des  troupei  de  Napoléon  III.  Ces  observa- 
tions révélèrent  leur  justesse  à  l'épreuve  du  feu. 
Depuis,  un  publiciste  prussien  a  pu  établir,  sur  un 
ton  assez  rogue,  que,  partout  où  les  Français  avaient 
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eu  l'avantage,  pendant  la  «  grande  guerre  »,  des  Ba- 
varois étaient  en  ligne  :  tel  fut  le  cas,  en  effet,  à 
Coulmiers,  à  Gien,  à  Villepion  *.  Leur  plus  notable 
exploit  fut  l'incendie  de  Bazeilles.  Quant  aux  chefs, 
que  les  Prussiens  surnommaient  des  «  flâneurs  de 
batailles  »,  on  se  défiait  à  tel  point,  au  grand  état- 
major,  de  leurs  capacités,  qu'on  ne  leur  avait  laissé 
qu'un  commandement  fictif.  Les  traités  d'alliance 
de  1866  avaient  stipulé  qu'en  cas  de  guerre  la  haute 
direction  des  troupes  du  Sud  serait  transmise  au 
roi  de  Prusse.  Ce  fut,  en  1870,  le  prince  héritier  Fré- 
déric, «  notre  Fritz  »,  le  futur  Frédéric  III,  qui  devint 
généralissime  et  à  qui  furent  surbordonnés  les  princes 
et  les  généraux  bavarois.  Subordination  que  les  offi- 
ciers supérieurs  ressentirent  plus  cruellement  que  les 
soldats  2. 


1  Les  Bavarois  en  1870-1871,  par  J.  de  Pflugk-Harttung, 
dans  la  Zukuntl,  la  revue  de  M.  Maximilien  Harden  (11  sep- 
tembre 1897).  Cette  curieuse  étude  montre  aussi  que,  comme 
par  enchantement,  la  vieille  animosité  entre  Prussiens  et 
Bavarois  avait  disparu.  Ces  hommes,  naguère  ennemis  et 
combattant  côte  à  côte,  n'entrèrent  en  conflit  qu'une  seule 
fois,  et  l'incident  fut  sans  gravité.  Dans  un  combat  devant 
Paris,  des  Bavarois  et  des  Prussiens  avaient  conquis  ensemble 
un  canon  français;  se  disputant  le  mérite  de  ce  fait  d'armes, 
les  soldats  de  chaque  nation  prétendirent  mettre  sur  la  pièce 
leur  drapeau,  sans  accepter  que  les  autres  y  joignissent  leurs 
couleurs.  La  querelle  tourna  mal,  et  l'on  faillit  en  venir  aux 
mains.  Les  gradés  intervinrent,  et  l'affaire  se  termina  par  un 
«  vigoureux  coup  de  vin  ». 

2  Le  prince  héritier  avait  su  se  faire  aimer  même  des  troupes 
bavaroises.  Abeken,  le  confident  de  Bismarck,  a  cité  ce  mot 
plaisant  d'un  soldat  bavarois  :  «  Ah  1  si  le  prince  Frédéric 
nous  avait  commandés  en  1866,  quelle  rossée  nous  aurions 
administrée  aux  Prussiens  !  »  Inventée  ou  non,  la  plaisanterie 
exprime  bien  les  sentiments  mêlés  de  rivalité  et  d'admiration 
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Mais  la  réconciliation  de  tous  les  Allemands  sortit 
mieux  trempée  de  cette  fraternité  d'armes.  Louis  II, 
en  associant  ses  armées  à  celles  de  la  Prusse, 
n'avait  peut-être  pas  changé  le  sort  des  batailles. 
Il  avait  décidé  du  sort  de  l'Allemagne.  De  la  défaite 
de  la  France  et  de  cette  union  pour  la  guerre  natio- 
nale devait  naître  l'unité  allemande.  Or,  l'unité,  si 
elle  apporta  à  la  Bavière  de  très  précieux  bénéfices 
matériels,  devait  aussi  marquer  pour  les  Wittelsbach 
la  fin  de  leur  indépendance. 


* 
*  * 


Tout  le  monde  avait  pu  prévoir  qu'une  fois  vain- 
cues les  deux  puissances  qui  avaient  le  plus  grand 
intérêt  au  morcellement  de  l'Allemagne,  à  savoir 
l'Autriche  et  la  France,  rien  ne  ferait  plus  obstacle 
aux  projets  d'hégémonie  prussienne.  Louis  II  ne  le 
savait  que  trop.  A  partir  du  jour  où,  l'influence 
autrichienne  étant  éliminée,  l'obstacle  français  ren- 
versé, les  Hohenzollern  devinrent  tout -puissants 
en  Allemagne,  Louis  II,  poursuivant  sa  politique, 
essaya  de  s'assurer  tous  les  avantages  compatibles 
avec  la  situation.  Mais,  dès  le  premier  moment,  sa  I 
vigilance  s'est  exercée  à  limiter  les  empiétements 
prussiens.  Là  encore,  nous  le  retrouvons  clairvoyant, 
doué  d'énergie  et  d'habileté,  quoique  un  peu  plus 
nerveux  peut-être  et  n'ayant  plus  assez  d'empire 
sur  lui-même  pour  conduire,  sans  trahir  ses  senti- 


que  les  populations  du  Sud  de  l'Allemagne  montraient  et 
montrent  encore  pour  le  Nord. 


u 
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ments,  des  négociations  qui  eussent  exigé  un  cœur 
de  glace. 

Le  Louis  II  le  plus  romantique  qu'on  ait  imaginé 
est  celui  que  les  historiens  officiels  du  nouvel  Empire 
ont  représenté  comme  porté  par  un  mouvement 
d'enthousiasme  vers  ses  «  frères  du  Nord  ».  A  la 
vérité,  Louis  consomma  sans  joie,  parfois  avec  une 
mauvaise  humeur  trop  visible,  le  sacrifice  dont  il 
avait  reconnu  la  nécessité.  L'ordre  de  mobilisation 
n'était  pas  plus  tôt  donné,  le  vote  de  la  Chambre 
enlevé,  que  le  roi  songeait  déjà  à  faire  des  réserves 
et  à  marquer  les  distances.  A  tout  ce  qui  lui  disait 
«  Allemagne  »,  il  répondait  soigneusement  «  Bavière  ». 
«  Votre  attitude  si  purement  allemande  a  électrisé 
votre  peuple  »,  télégraphiait  Guillaume  de  Prusse 
après  le  16  juillet.  Et  Louis  II  de  répondre  :  «  Nos 
soldats  lutteront  côte  à  côte  pour  le  droit  et  l'hon- 
neur de  l'Allemagne.  Puissent  les  événements  être 
favorables  à  l'Allemagne  et  à  la  Bavière  !  »  Il 
importe,  en  effet,  que  la  Bavière  ne  soit  pas  oubliée. 

Le  27  juillet,  le  prince  de  Prusse  venait  prendre, 
à  Munich,  possession  du  commandement  que  lui 
conféraient,  comme  nous  l'avons  vu,  les  traités. 
C'était  déjà  un  signe,  un  brutal  symbole  de  la  mé- 
diatisation et  de  la  conquête.  Louis  II  s'en  montra 
lafîecté.  On  remarqua  ses  traits  crispés,  tandis  que 
les  acclamations  de  la  ville  allaient  au  prince  prus- 
sien. Munich  paraissait  oublier  patrie  et  dynastie, 
Bavière  et  Wittelsbach  :  ce  C'était,  a  dit  un  habitant, 
comme  si  un  nouveau  Barberousse  fût  venu  parmi 
nous  pour  conduire  aux  combats  tout  le  peuple  en 
armes  sous  la  bannière  impériale  !  !»  Louis  II  était 

10 
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loin  de  se  trouver  à  l'unisson  de  ce  lyrisme  gettna- 

11  Frédéric  remarqua  ce  mécontentement  de  son  hôte, 
qui  alla  peut-être  jusqu'à  une  de  ces  colères  blan- 
ches auxquelles  Louis  II  était  sujet.  Sur  ses  célèbres 
et  curieux  carnets,  le  prince  nous  a  laissé  son  impres- 
sion de  cette  pénible  journée.  «  27  juillet  18/0, 
arrivé  à  Munich,  écrivait-il  avec  une  concision  mili- 
taire et  des  détails  réalistes.  Le  roi  Louis  a  changé 
d'une  manière  qui  m'a  surpris.  Il  a  beaucoup  perdu 
de  sa  beauté.  Plusieurs  dents  de  devant  lui  manquent. 
Pâle,  nerveux,  sa  parole  est  inquiète.  Jamais  il  n  at- 
tend qu'on  réponde  à  ses  questions,  et  il  en  pose 

sans  arrêt.  » 

Décidément  abandonné  à  ses  nerfs,  le  roi,  deux 
jours  après  le  départ  du  prince  Frédéric,  lui  adressait 
une  lettre  où  il  demandait  l'assurance  que  l'indépen- 
dance de  la  Bavière  serait  garantie  à  la  paix.  Et  ce 
fut,  tant  que  dura  la  campagne,  une  série  d'ordres  et 
d'attitudes  qui  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  1  im- 
patience et  l'appréhension  avec  lesquelles  Louis  1 
voyait  venir  les  événements.  C'est  ainsi  qu'il  rappela 
brusquement  à  Munich  son  frère  Othon,  qui  avait 
suivi  en  France  le  contingent  bavarois.  Le  jeune 
prince,  qui  avait  pris  goût  au  métier  de  soldat,  se 
plaignit  à  maintes  reprises,  devant  des  témoins 
dignes  de  foi,  de  l'interdiction  que  le  roi  lui  avait 
envoyée  de  continuer  la  campagne.  Mais  l'attitude 
de  Louis  II  fut  presque  un  scandale  et  fit  naître  un 
vif  mécontentement  lorsque,  la  municipalité  de  Mu- 
nich avant  organisé  une  cérémonie  pour  célébrer  la 
victoire  de  Sedan,  le  roi  refusa  d'y  paraître  et  ne 
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quitta  pas  son  château  de  Berg.  Sans  doute,  son 
horreur  des  foules,  des  fêtes  officielles  et  des  visages 
humains  allait  toujours  en  s'aggravant.  Mais,  cette 
fois,  et  dans  de  pareilles  circonstances,  un  refus  était 
presque  une  protestation. 

Les  véritables  sentiments  de  Louis  II  à  l'endroit 
de  la  Prusse  éclatèrent  avec  force  et  avec  évidence 
quelques  semaines  plus  tard,  lorsque  s'ouvrirent  les 
négociations  d'où  le  nouvel  empire  d'Allemagne  de- 
vait sortir.  A  entendre  aujourd'hui  les  historiens 
officiels  d'Outre-Rhin,  ceux  qui  enseignent  la  jeu- 
nesse et  ceux  qui  servent  la  raison  d'État,  l'exemple 
donné  par  le  roi  de  Bavière  aurait  été  magnifique. 
Il  aurait  accepté  sa  mise  en  tutelle,  abandonné  ses 
droits  et  humilié  son  amour-propre  d'un  mouve- 
ment spontané,  et  même  avec  une  sorte  de  joie 
héroïque  puisée  dans  son  amour  de  la  patrie  com- 
mune. C'est  pourquoi  on  a  même  proposé  de  l'appeler 
«  Louis  l'Allemand  ».  Pieuse  légende  du  nationalisme 
germanique    La  vérité  n'est  pas  tout  à  fait  celle-là. 

C'est  un  fait  que  le  souverain  bavarois  donna 
l'exemple  aux  autres  princes  indépendants  du  Sud 
en  reconnaissant  l'hégémonie  de  la  Prusse  et  en 
offrant  le  premier  la  couronne  au  roi  Guillaume. 
Mais  cet  «  acte  immortel  »,  ce  «  sublime  sacrifice  o 
iconsommé  sur  «  l'autel  de  la  patrie  allemande  »  fut 
iprécédé  de  discussions,  de  chicanes,  de  mouvements 
d'humeur  qui  en  altèrent  la  pureté  au  point  de  vue 
moral  et  sentimental  où  se  placent  les  apologistes 
dont  nous  venons  de  parler. 

Dès  le  mois  de  septembre,  des  pourparlers  s'étaient 
engagés  entre  le  roi  de  Prusse  et  le  roi  de  Bavière, 
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au  sujet  de  la  future  constitution  de  la  Confédéra- 
tion germanique.  Guillaume  Ier  eût  vivement  désiré 
une  rencontre,  un  contact  avec  son  neveu.  On  espé- 
rait, par  la  cordialité  de  l'accueil  et  les  égards  per- 
sonnels prodigués,  éviter  les  surprises  que  faisait 
craindre  le  caractère  ombrageux  du  jeune  roi  de 
Bavière.  Le  prince  Lynar  fut  envoyé  à  Munich 
avec  mission  d'inviter  Louis  II  à  se  rendre  en  France. 
Le  roi,  prétextant  un  malaise,  —  des  maux  de  dents, 
—  refusa  d'abord  de  donner  audience  à  l'ambassa- 
deur de  son  oncle.  Puis,  n'ayant  pu  faire  autrement  j 
que  de  le  recevoir  le  jour  suivant,  il  répondit  que 
l'état  de  sa  santé  ne  lui  permettait  pas  d'entre- 
prendre un  voyage. 

A  Ferrières,  où  se  trouvaient  Bismarck  et  son 
maître,  on  fut  médiocrement  surpris  de  ce  refus,  j 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Louis  II  fuyait 
une  entrevue  royale,  et  ce  n'était  un  secret  pour 
personne  qu'aux  yeux  de  ce  jeune  ennemi  du  genre  j 
humain  les  têtes  couronnées  ne  trouvaient  pas  grâce 
plus  que  les  autres.  Néanmoins,  cette  volonté  de  se 
dérober  parut  inquiétante.  L'instant  favorable  était 
venu  de  constituer  l'unité  allemande.  Il  ne  fallait, 
à  aucun  prix,  attendre  l'intervention  de  l'Europe, 
réveillée  d'une  léthargie,  d'une  indifférence  ou  d'une 
satisfaction  de  nos  défaites  qui  lui  a  coûté  d'ailleurs 
bien  cher,  et  qu'elle  paye  par  le  fardeau  militaire 
qu'entraîne  pour  tous  les  pays  l'existence  d'un  Em- 
pire allemand...  D'un  moment  à  l'autre,  la  vieille 
Europe  pouvait  s'apercevoir  du  danger.  Il  fallait 
agir,  et  agir  vite.  Or,  il  tombait  sous  le  sens  que  la 
Prusse  ne  pouvait  s'emparer  par  force  de  la  Bavière  :  ' 
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le  morceau  était  gros.  D'autre  part,  si  le  plus  grand 
État  du  Sud  opposait  de  trop  vives  difficultés  à 
son  entrée  dans  la  nouvelle  Confédération,  il  était 
évident  que  ses  voisins,  la  Saxe,  le  Wurtemberg  et 
[les  autres  s'empresseraient  de  l'imiter.  Il  importait 
de  décider  Louis  II  à  accepter  au  plus  vite  la  suze- 
raineté du  roi  de  Prusse.  Et  surtout,  opération  plus 
délicate  encore,  il  fallait,  le  faisant  passer  par-des- 
sus ses  répugnances,  le  convaincre  que  lui,  et  lui  le 
premier,  devait  offrir  à  Guillaume  la  couronne  impé- 
riale. 

* 

Bismarck,  le  22  septembre,  dépêcha  auprès  du 
souverain  bavarois  le  ministre  Delbrûck  chargé  de 
lui  exposer  la  situation.  Delbriïck  devait  exposer  à 
Louis  II  que  l'Allemagne  entière  aspirait  à  l'unité  et 
que,  si  cette  unité  se  faisait  sans  lui,  elle  se  ferait 
contre  lui,  que  son  royaume,  désormais  isolé,  serré 
entre  des  puissances  formidables,  deviendrait  fatale- 
ment l'enjeu  des  rivalités  et  des  batailles.  Vérités 
éclatantes  dont  Louis  II  était  convaincu  le  premier. 
Delbriick  lui  fit  entrevoir,  en  outre,  la  menace  d'une 
annexion  du  Palatinat  bavarois  au  nouvel  empire 
allemand,  dans  le  cas  où  la  Bavière  proprement  dite 
refuserait  d'en  faire  partie.  L'avertissement  se  ter- 
minait par  un  engagement  amical  à  la  conciliation. 
Mieux  valait  accepter  des  propositions  après  tout 
fort  honorables.  Et,  plutôt  que  de  le  faire  trop  tard, 
de  mauvaise  grâce,  le  couteau  sur  la  gorge,  n'était-il 
pas  de  la  dignité  —  et  qui  sait,  de  l'avantage,  peut- 
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être  —  du  plus  puissant  prince  allemand  après  le 
roi  de  Prusse,  de  lui  proposer  le  premier  le  titre 
d'Empereur? 

Louis  II  reçut  mal  l'ambassadeur  de  Bismarck. 
Il  écouta  impatiemment  ses  conseils  et  ses  sugges- 
tions. Il  eut  même  le  sentiment  d'avoir  été  trop 
dur  et  trop  brusque,  car,  le  lendemain,  il  chargeait 
M.  de  Eisenhart,  son  secrétaire,  de  s'informer  des 
impressions  de  Delbrùck,  qu'il  craignait  d'avoir 
blessé.  Cependant,  l'idée  que  les  Wittelsbach  allaient 
perdre  leur  droit  de  souveraineté  absolu  sur  la  Ba- 
vière irritait  cruellement  l'orgueil  de  Louis  II.  «  En- 
core une  guerre,  et  c'en  est  fait  de  mon  royaume  », 
déclarait-il  à  ses  familiers.  L'état  de  prince  média- 
tisé lui  faisait  honte.  Cet  abaissement,  cette  des- 
cente sur  l'échelle  des  rois,  cette  capitis  deminutio, 
c'était  pour  Louis  II  une  pensée  humiliante  et 
insupportable  au  point  qu'il  forma  le  projet  d'abdi- 
quer. On  l'entendit  alors  répéter  ces  paroles  énig- 
matiques  :  «  Je  veux  me  retirer  dans  l'île  du  bon- 
hour.  »  Ou  bien  encore  :  «  Je  regarde  déjà  mon  frère 
comme  roi.  Il  ne  tient  plus  qu'à  un  fil  qu'on  ne 
crie  :  le  roi  Louis  II  est  mort,  vive  le  roi  Othon  Ier  !  » 
C'est  précisément  à  ce  moment  qu'il  ordonna  à  son 
frère  de  quitter  la  France  et  l'armée  et  de  rentrer 
à  Munich.  Après  un  entretien  dont  personne  n'a  eu 
le  secret,  Louis  II  renonça  à  ses  idées  d'abdication. 
Mais  quel  dialogue  de  tragédie  sur  les  marches  du 
trône  que  celui  de  ces  deux  frères  de  vieille  race 
royale  accablés  par  la  politique  de  Bismarck  et 
menacés  par  la  démence  !... 

Cet  accès  d'humeur  passé,  le  roi  trouva  bonnes 
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les  raisons  de  Delbrûck,  et  d'autant  meilleures  qu'au 
fond,  nous  l'avons  vu,  c'étaient  les  siennes.  L'intel- 
ligence de  Louis  II  avait  devancé  sa  sensibilité  et 
admis  ces  arguments  irréfutables.  Il  lui  fut  seule- 
ment pénible  de  les  trouver  transformés  dans  la 
bouche  de  l'envoyé  prussien  en  une  sorte  d'ultima- 
tum. Enfin,  cette  fois  encore,  il  prit  sa  résolution 
avec  courage,  et  il  put  être  réconforté  par  le  nouveau 
succès  personnel  qui  l'attendait  dans  sa  propre  fa- 
mille. Il  fallait,  pour  une  décision  qui  touchait  aux 
droits  de  la  couronne,  qu'il  consultât  les  princes  du 
sang.  Et  nous  avons  vu  ces  princes,  plus  particula- 
ristes  et  plus  royalistes  que  le  roi  lui-même,  conduire, 
de  1866  à  1870,  l'opposition  à  la  politique  de  Louis  IL 
La  campagne  de  France,  les  preuves  écrasantes  don- 
nées par  la  Prusse  de  sa  supériorité,  avaient  ouvert 
bien  des  yeux.  Les  princes  acceptèrent  donc  le  prin- 
cipe de  l'entrée  de  la  Bavière  dans  la  Confédération 
du  Nord,  car  telle  était,  à  ce  moment-là  encore,  la 
seule  question  à  débattre.  Le  prince  Luitpold,  l'on- 
cle de  Louis  II,  le  régent  d'aujourd'hui,  et  qui  est 
devenu  une  sorte  de  préfet  docile  aux  avis  de  Berlin, 
avait  été  longtemps  le  plus  hostile  à  la  Prusse.  Un 
de  ses  fils  avait  été  grièvement  blessé  en  1866.  C'est 
lui  pourtant  qui,  au  nom  de  la  famille,  exprima  la 
résolution  de  ralliement  au  régime  unitaiie.  «  Les 
traditions  que  l'on  m'a  inculquées,  déclara-t-il  au 
Conseil  royal,  répugnent  au  nouvel  état  de  choses 
que  l'on  veut  établir  en  Allemagne,  mais,  à  examiner 
la  situation  de  sang-froid,  j'en  vois  la  nécessité  et 
les  avantages.  »  Louis  II  n'avait  pas  fait  un  autre 
raisonnement,  mais  il  l'avait  fait  plus  tôt. 
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A  partir  de  ce  moment,  les  négociations  marchè- 
rent rapidement  entre  le  Gouvernement  bavarois  et 
le  Gouvernement  prussien  établi  à  Versailles.  Les 
représentants  de  Louis  II  étaient  chargés  de  présen- 
ter trois  conditions  ou  revendications  principales  : 
1°  le  principe  fédératif  serait  intégralement  observé 
en  Allemagne;  2°  la  Bavière  recevrait  à  la  fin  de  la 
guerre  une  compensation  teiritoriale  :  le  Cabinet  de 
Munich  avait  jeté  les  yeux  sur  la  Lorraine,  considérée 
comme  une  dépendance  naturelle,  comme  un  simple 
prolongement  du  Palatinat  bavarois;  3°  la  prési- 
dence de  la  Confédération  allemande  serait  déférée 
à  tour  de  rôle  aux  deux  dynasties  de  Wittelsbach  et 
de  Hohenzollern. 

Louis  II  espérait-il  raisonnablement  obtenir  ce 
qu'il  demandait?  Ou  bien  considérait-il  ces  exigences 
comme  la  monnaie  des  négociations  à  poursuivre? 
Personne  ne  pouvait  concevoir  que  Bismarck  eût 
fait  faire  trois  grandes  guerres  à  la  Prusse  pour  ei 
partager  les  résultats  avec  la  Bavière.  Il  s'empresi 
donc  de  dissiper  les  illusions  des  plénipotentiaires 
bavarois,  Bray,  Pranckh  et  Lûtz,  qui  étaient  arrivés 
le  20  octobre  à  Versailles.  Sur  le  premier  point,  Bis- 
marck s'empressa  de  leur  accorder  une  satisfaction 
d'ailleurs  platonique  :  oui,  le  principe  fédératif  serait 
respecté  dans  l'Allemagne  nouvelle,  dans  la  mesure 
toutefois  où  les  besoins  de  l'unité  le  permettraient. 
Quant  à  accroître  la  Bavière  rhénane  d'une  portion 
de  territoire  français,  il  n'y  fallait  pas  songer  :  l'Al- 
sace et  la  Lorraine,  dès  le  commencement  de  la 
guerre  1,  avaient  été  considérées  comme  le  gage  de 

1  Les  lettres  d'Abeken  {H.  Abehen,  ein  schlichles  Leben  in 
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'Allemagne  unifiée  :  possession  commune,  «  terre 
.i'empire  »,  aucun  des  États  particuliers  de  l'Alle- 
magne ne  devait  y  posséder  de  droits  supérieurs  à 
seux  des  autres  :  habile  système  qui  dé<  ouragea  les 
sonvoitises,  car  le  grand-duc  de  Bade,  de  son  côté, 
avait  espéré  s'agrandir  en  Alsace. 

Pour  ce  qui  est  de  la  demande  placée  sous  le  nu- 
méro trois,  la  fin  de  non-recevoir  opposée  par  Bis- 
marck ne  fut  pas  moins  diplomatique  :  il  serait  impos- 
isible,  à  bien  des  points  de  vue,  de  faire  alterner  la 
présidence  de  la  future  combinaison  entre  le  roi  de 
Prusse  et  le  roi  de  Bavière.  Il  était  juste  que  les 
Hohenzollern  fussent  désignés  pour  ce  poste  qui  leur 
était  dû,  non  seulement  en  raison  de  leur  puissance, 
mais  aussi  en  récompense  de  l'antériorité  et  de  la 
persévérance  de  leurs  efforts  en  faveur  de  l'unité 
allemande.  Mais  Bismarck,  toujours  soucieux  de  mé- 
nager les  susceptibilités  des  princes  allemands,  prit 
l'engagement,  qui  ne  lui  coûtait  absolument  rien,  de 
transmettre  aux  Wittelsbach  le  pouvoir  suprême  sur 
l'Allemagne  unie,  dans  le  cas  où  la  dynastie  de  Ho- 
henzollern viendrait  à  s'éteindre.  Le  bon  billet,  en 
vérité. 

Il  y  eut  encore,  pendant  les  négociations  de  Ver- 
sailles, un  retour  offensif  du  particularisme.  Il  vint 
du  côté  du  Wurtemberg,  dont  le  souverain  était 
beaucoup  plus  réfractaire  que  Louis  II  à  l'idée  de 
l'hégémonie    prussienne.     Mais    cette    circonstance 


bevegler  Zeil,  1898)  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 
!Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  la  Prusse  convoitait  Metz,  aussi  bien 
ique  Strasbourg,  dès  le  mois  d'août  1870,  de  même  qu'elle 
était  décidée  à  combattre  la  France  jusqu'au  bout,  quel  que 
fût  le  gouvernement  qui  survînt. 
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servit  très  heureusement  les  intérêts  de  la  Bavière 
Bismarck  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'attitudi 
intransigeante  des  Wurtembergeois  avait  pour  effel 
de  rendre  les  autres  princes  beaucoup  moins  souples 
Au  dernier  moment,  à  la  veille  du  succès,  l'imiti 
allemande  était  compromise.  Bismarck  détourna  L 
péril  par  une  manœuvre  diplomatique  d'une  élé 
gante  simplicité.  Le  Wurtemberg  opposait  des  diffi 
cultes?  On  laisserait  le  Wurtemberg,  et  c'est  au  Gou 
vernement  bavarois  que  la  Prusse  ferait  des  avance 
et  des  concessions.  Munich  occupait  un  degré  plu 
élevé  que  Stuttgard  dans  la  hiérarchie  des  souverai 
netés.  L'exemple  venu  de  là  ne  manquerait  pa 
d'être  suivi  par  l'ensemble  des  princes.  Et  l'adhé 
sion  de  la  Bavière,  qui  avait  toujours  été  considéré 
par  Bismarck  comme  la  plus  importante  à  obtenir 
devenait  plus  précieuse  que  jamais.  On  l'acheta  pa 
toutes  sortes  d'adoucissements  et  par  un  régime  d 
faveur  auquel  fut  sensible  l'amour-propre  de  Louis  II 
C'est  l'amour-propre  encore,  en  même  temps  qu 
l'intérêt,  que  Bismarck  sut  flatter  chez  le  roi  d 
Bavière  quand  se  posa  la  question  de  savoir  par  qu 
la  couronne  impériale  serait  offerte  à  Guillaume  Ier 
Gomment  faire  le  compte  des  vanités  qu'il  fallu 
contenter  et  mettre  d'accord  pour  réussir  une  opé 
ration  aussi  complexe  que  l'unification  de  l'Aile 
magne?  Du  côté  de  son  maître  lui-même,  Bismarc] 
rencontrait  plus  d'une  difficulté.  L'Allemagne  nou 
velle  mise  sur  pied,  il  fallait  encore  donner  un  non 
à  l'édifice.  Ce  ne  fut  pas  le  moins  laborieux.  Guil 
laume  Ier  ne  voulait  pas  du  titre  d'Empereur,  qui 
selon  lui,  évoquait  le  Saint-Empire  romain  germa 
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ique,  dont  il  avait  horreur  en  qualité  de  Prussien 
raditionnel  et  de  luthérien.  Il  eût  voulu  être  appelé 
oi  des  Allemands.  Il  fallut  le  convaincre  que  rien 
'était  plus  difficile  à  faire  accepter.  La  qualifi- 
ation  à  trouver  devait  respecter  le  caractère  fédéral 
e  l'Allemagne  réunie.  «  Président  de  la  Gonfédéra- 
ion  »  avait  un  accent  républicain  qui  sonnait  mal. 
Impereur  était  décidément  le  seul  mot  qui  convînt. 
>n  sait  comment  il  fut  encore  nécessaire  de  démon- 
rer  à  Guillaume  Ier  qu'il  serait  sage  de  se  contenter 
'être  appelé  «  Empereur  allemand  »,  et  non  pas 
Impereur  d'Allemagne,  ni  Empereur  des  Allemands. 
tyant  triomphé  de  l'obstination  de  son  maître,  Bis- 
îarck  n'avait  toutefois  rempli  que  la  moitié  de  sa 
ïche.  C'est  du  côté  des  princes  alliés  qu'il  eut  à 
aimer  des  susceptibilités  d'un  autre  ordre.  Non  seu- 
sment  il  fallait  les  déterminer  à  accepter  la  suzerai- 
eté  du  roi  de  Prusse,  mais  encore  il  fallait  en  trouver 
n  qui  prît  l'initiative  de  la  désignation. 

Bismarck  ne  voulut  pas  d'un  autre  que  Louis  II, 
arce  qu'il  importait  que  la  couronne  impériale,  pour 
tie  incontestée,  eût  été  offerte  par  le  premier  en 
rade  des  souverains  allemands.  Dans  cette  idée,  tou- 
)urs  présente  à  son  esprit,  Bismarck  n'avait  jamais 
essé  de  multiplier  les  hommages  de  déférence  et 
îême  d'admiration  personnelle  à  l'adresse  du  roi  de 
iavière.  Autant  par  une  habile  correspondance  que 
ar  son  prestige  d'homme  d'État  et  de  vainqueur, 

avait  fini  par  acquérir  une  vive  influence  sur 
intelligence  de  Louis  IL  II  se  hâta  donc  de  l'infor- 
îer  que  les  négociations  touchaient  à  leur  fin,  que 
unité  était  cho?c  faite,  que  le  roi  de  Prusse,  placé 
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à  la  tête  de  la  Confédération,  recevrait  le  titre  d'Em- 
pereur, le  seul  qui  fût  de  mise  :  car  des  rois  ne  pou- 
vaient reconnaître  la  supériorité  d'un  autre  roi  ;  que, 
d'ailleurs,  il  y  avait  là  une  garantie  pour  le  principe 
fédératif,  car,  en  établissant  une  distinction  mani- 
feste entre  les  deux  dignités,  on  prouvait  qu'on  ne 
voulait  pas  assimiler  l'Allemagne  entière  à  la  Prusse. 
Il  appartenait  désormais  au  plus  puissant  des  sou- 
verains alliés  d'offrir  lui-même  la  couronne  impé- 
riale à  Guillaume  Ier.  Quelques  flatteries  heureuses 
complétaient  ces  habiles  suggestions. 

Bismarck  avait  pris  la  précaution  de  joindre  à 
cet  exposé  de  motifs  le  projet  d'une  circulaire  des- 
tinée à  être  lancée  par  le  Cabinet  de  Munich  à  tous 
les  gouvernements  allemands.  Il  avait  calculé  que 
dans  l'état  de  trouble,  d'incertitude,  peut-être  d'an- 
goisse, où  la  nécessité  de  prendre  cette  décision 
suprême  trouverait  Louis  II,  le  canevas  proposé, 
supprimant  la  moitié  du  doute  et  la  totalité  de  la 
besogne,  avait  les  meilleures  chances  d'être  adopté 
tel  quel.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet  K 

Le  triomphe  de  l'argumentation  de  Bismarck,  ce 
fut  que  Louis  II  craignit  tout  de  suite  qu'un  autre 
chef  d'État,  le  grand-duc  de  Bade,  par  exemple,  ne 


1  Voir  à  ce  sujet  les  Pensées  el  Souvenirs  de  Bismarck,  où 
l'on  trouvera  le  texte  de  cette  lettre  publiée  antérieurement 
rar  Mme  de  Kobeli,  mais  avec  quelques  différences  :  elle 
tenait  cette  lettre  historique  d'Eisenhart,  à  qui  Louis  II 
l'avait  donnée  un  jour  en  disant  :  «  Faites-en  ce  que  vous 
voudrez  :  je  ne  veur  plus  en  entendre  parler.  *  Ce  n'est  pas  un 
mais  cent  mouvements  d'humeur  pareils  qui  échappèrent  à 
Louis  II  pour  tout  ce  qui  touchait  la  Prusse,  l'Empire  et  les 
souvenirs  de  l'unification. 
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prît  les  devants  et  qu'il  ne  lui  restât  plus  qu'à  s'in- 
cliner devant  le  fait  accompli.  Il  était  pris  par  l'in- 
térêt, par  la  vanité,  engagé  par  la  position  même 
qu'il  avait  adoptée,  par  l'espèce  d'égalité  qu'il  s'était 
efforcé  de  maintenir  entre  Hohenzollern  et  Wittels- 
bach.  Maintenant  qu'il  s'agissait  de  sauter  le  pas, 
ses  répugnances  à  la  subordination  et  à  la  prussifi- 
cation  n'en  devenaient  naturellement  que  plus  vives. 
Mais  il  n'y  avait  plus  moyen  d'échapper.  Comme  le 
roi  avait  laissé  perdre  plusieurs  jours  en  hésitations, 
Bray,  de  Versailles,  le  conjura  de  se  hâter,  et,  sans 
doute,  à  l'instigation  de  Bismarck,  lui  fit  appréhen- 
der que  l'Empire  fût  proclamé  sans  lui.  Louis  II  prit 
enfin  la  plume.  Et,  comme  le  calculateur  de  génie 
l'avait  prévu,  il  recopia,  à  quelques  mots  près,  le 
texte  même  que  Bismarck  lui  avait  soumis. 

C'était  encore  un  pas  à  franchir.  Et  l'on  devrait 
croire  que  celui-là  eût  moins  coûté  que  le  premier. 
Son  engagement  le  plus  grave,  Louis  II  l'avait  pris 
le  jour  où  il  avait  donné  l'ordre  de  mobilisation  qui 
joignait  l'armée  bavaroise  aux  armées  prussiennes. 
Ce  qu'on  lui  demandait  en  décembre  n'était  que  la 
conséquence  de  ce  qu'il  avait  consenti  en  juillet. 
Mais  l'excitation  de  la  déclaration  de  guerre  était 
tombée.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  sacrifice  sans 
ambages.  On  comprend  que  Louis  II  se  soit  montré 
maussade  et  peu  empressé. 

Ce  fut  plus  encore  que  de  l'irrésolution  :  inerte, 
sans  volonté,  il  s'en  remit  au  premier  venu  du  soin 
d'exécuter  l'acte  décisif.  Sa  lettre  à  Guillaume  Ier 
écrite,  il  consulta  son  secrétaire  Eisenhart,  lui  de- 
manda négligemment  s'il  trouvait  que  le  message  fût 
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rédigé  comme  il  fallait,  et  le  chargea  même,  «  s'il 
trouvait  que  ce  fût  à  propos  »,  d'expédier  le  pli  à 
Versailles.  Toute  la  responsabilité  d'une  affaire  d'État 
de  premier  ordre  retombait  sur  son  secrétaire.  Eisen- 
hart  en  référa  à  Lûtz,  très  prussophile,  et  qui  s'em- 
pressa de  faire  prendre  au  comte  Holnstein,  porteur 
de  la  précieuse  dépêche,  le  chemin  de  la  France. 

Louis  II  fut  soulagé  de  cette  décision  dont  il  avait 
laissé  le  poids  à  d'autres.  Sur-le-champ,  il  annonça 
à  Bismarck  l'envoi  de  la  circulaire  aux  princes.  Et 
sa  lettre  fut  celle  d'un  beau  joueur,  pleine  de  séré- 
nité, de  dignité,  et  de  précautions  aussi.  Au  milieu 
des  louanges  qu'il  adresse  à  Bismarck,  dans  une  note 
hyperbolique  où  l'on  retrouve  le  correspondant  de 
Wagner,  il  ne  manque  pourtant  pas  d'insérer  une 
réserve  expresse  de  ses  droits.  C'est  un  document  qui 
mérite  d'être  cité  : 


«  Mon  cher  comte, 

«  Ma  lettre  à  votre  roi,  mon  oncle  vénéré  et  bien- 
aimé,  lui  parviendra  demain.  Je  souhaite  de  tout  cœur 
que  ma  proposition  rencontre  aussi  bien  chez  le  Roi 
que  chez  les  autres  princes,  à  qui  j'ai  écrit,  et  dans 
toute  la  nation,  une  approbation  unanime.  Et  il  m'est 
bien  doux  d'avoir  conscience  que,  grâce  à  l'attitude 
que  j'ai  prise  dès  le  commencement  de  cette  glorieuse 
campagne,  j'ai  été  à  même  de  faire  un  pas  décisif  en 
faveur  de  la  chose  nationale.  Mais  j'espère  aussi  avec 
conviction  que  la  Bavière  conservera  la  place  qu'elle 
occupe,  et  qui  est  parfaitement  conciliante  avec  une 
sincère  politique  fédérale,  en  même  temps  qu'elle  offre 
la  plus  sûre  garantie  contre  les  dangers  de  la  centra- 
lisation. 
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«  Grand,  immortel  est  ce  que  vous  avez  fait  pour 
la  nation  allemande,  et  sans  flatterie,  je  puis  dire  que, 
parmi  les  grands  hommes  de  notre  siècle,  vous  tenez 
le  premier  rang.  Dieu  veuille  vous  accorder  de  nom- 
breuses années  pour  que  vous  puissiez  encore  agir 
pour  le  bien  et  la  prospérité  de  notre  commune  patrie. 
Je  vous  envoie  mes  meilleurs  saluts,  et  reste,  mon 
cher  comte,  votre  sincère  ami. 

i  Louis.  » 

Hohenschwangau,  le  2  décembre  1870  '. 


Lorsqu'il  parlait  en  ces  termes  de  son  oncle,  de 
Bismarck,  de  l'Allemagne  nouvelle,  Louis  II  dissi- 
mulait-il sa  pensée?  Était-il  dans  un  de  ces  états 
de  sincérité  successive  où  les  princes  et  les  ministres 
ne  sont  pas  seuls  à  savoir  se  placer?  Accusait-il  ainsi 
la  faiblesse  de  sa  volonté  et  la  mobilité  de  ses  impres- 
sions? Mystère.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait 
fait,  une  fois  encore,  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux 
pour  l'honneur  et  pour  l'intérêt  de  sa  couronne. 

Le  plan  de  Bismarck  était  de  rassembler  l'Alle- 
magne autour  de  l'Empereur  aussi  étroitement  que 
possible,  tout  en  évitant  de  blesser  le  particularisme 
des  peuples  et  des  princes.  En  réponse  à  M.  du 
Munster  qui  demandait  au  Reichstag  que  l'effigie 
impériale  figurât  sur  toutes  les  pièces  de  monnaie, 
il  exposa  ainsi  son  système  :  «  Pour  toutes  les  ques- 
tions essentielles,  pour  tout  ce  qui  touche  au  pou- 
voir, nous  voulons  l'unité  pleine  et  entière  ;  pour  les 
questions  de  forme,  au  contraire,  ayons  des  ména- 

1  Publié  par  Bismarck  dans  ses  Pensées  el  Souvenirs. 
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gements  et  des  égards.  »  En  fait  de  monnaies,  de 
timbres-poste,  de  représentations  à  l'étranger,  d'ap- 
parences en  un  mot,  la  Bavière  fut  privilégiée.  Et 
le  chancelier  savait  que  les  hommes  tiennent  vive- 
ment aux  apparences  :  le  coup  le  plus  dur  aux  Bava- 
rois fut  l'unification  des  uniformes  et  la  suppression 
du  casque  à  (  henille  national.  La  chenille  pacifique 
et  qui  donnait  à  Fermée  bavaroise  comme  un  air  de 
garde  nationale  fut  remplai  ée  par  le  casque  à  pointe 
prussien. 

Mais  Louis  II  recevait  des  compensations.  Un 
nombre  de  voix  considérable  au  Conseil  fédéral  de 
Berlin,  une  complète  autonomie  administrative,  cer- 
taines faveurs  d'ordre  fiscal  :  la  Bavière  eut  un  trai- 
tement de  faveur.  Son  rang  était  reconnu,  dans  la 
hiérarchie  de  la  Confédération  allemande,  comme  le 
premier  immédiatement  après  la  Prusse.  Si  Louis  II 
avait  fait  des  sacrifices,  cela,  du  moins,  était  sauvé. 

Est-ce  à  dire  qu'il  fût  satisfait?  Pas  plus,  assuré- 
ment, que  ne  l'étaient  ses  collègues  du  Wurtemberg 
ou  de  Lippe.  Mais  il  dissimula  moins  que  les  autres 
sa  rancune  et  son  mécontentement.  Dès  la  première 
heure,  il  trouva  l'occasion  de  les  exprimer.  La  guerre 
finie,  les  armées  du  Sud  faisaient,  le  16  juillet  1871, 
une  entrée  triomphale  à  Munich.  Le  roi  chevauchait 
en  tête  du  cortège,  mais  Frédéric  de  Prusse  était  à 
sa  droite,  et  c'était  Frédéric  le  chef,  le  vainqueur, 
c'est  à  Frédéric  qu'allait  la  réalité  des  acclamations. 
A  son  visage  maussade,  à  son  front  chargé  de  colère, 
il  fut  aisé  de  voir  que  Louis  II  était  blessé.  Les 
cérémonies  publiques  avaient  le  don  de  l'exaspé- 
rer. Celle-là  l'humiliait,  et  surtout  il  était  jaloux  de 
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son  cousin.  Même  les  cris  de  «  vive  le  roi  »  ne  parve- 
naient pas  à  dissiper  son  humeur.  «  Ce  n'est  prs  moi 
qu'on  applaudit,  ce  sont  mes  couleurs  »,  disait-il 
amèrement. 

On  observa  qu'il  détournait  brusquement  les  yeux 
des  blessés  qui  revenaient  de  la  «  grande  guerre  ». 
Mais  la  vue  des  laideurs  et  des  souffrances  lui  était 
insupportable,  et  le  public  eut  tort  de  conclure  que 
le  roi  condamnait  le  sacrifice  de  ses  soldats.  Cepen- 
dant, le  soir  venu,  l'impression  fut  plus  détestable 
encore  quand  on  apprit  son  refus  de  se  rendre  au 
banquet  militaire  qu'il  avait  promis  de  présider. 
Aucune  considération,  aucune  prière  ne  put  déter- 
miner Louis  II  à  paraître,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
au  Palais  de  Cristal.  Et,  en  réponse  à  tous  les  argu- 
ments, il  répétait,  à  la  manière  d'un  enfant,  un  mot 
de  bouderie  et  de  colère  :«  Comme  si  c'était  agréable 
d'être  avalé  !  » 

La  Bavière  était  bien  «  avalée  »,  en  effet,  par 
l'ogre  de  Prusse.  Le  royaume  de  Louis  II  était  ab- 
sorbé dans  la  grande  Allemagne.  Et  cette  transfor- 
mation, il  l'avait  vue  venir,  il  avait  jugé  imprudent 
de  s'y  opposer. 

Cependant,  il  restait  hostile  et  réfractaire  à 
l'ordre  de  choses  nouveau.  Il  ne  savait  pas  se  défen- 
dre contre  l'irritation  qu'il  en  ressentait  :  l'intelli- 
gence, très  vive,  n'avait  aucun  empire  sur  la  sensi- 
bilité. Cette  prédominance  des  nerfs,  cette  faiblesse 
de  la  volonté,  n'étaient-elles  pas  les  indices  d'un 
trouble  mental  destiné  à  s'aggraver? 

Cette  journée  de  Munich  s'était  terminée  par  la 
brouille  de  Louis  II  et  de  son  cousin.  Le  lendemain 

11 
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du  banquet  où  il  n'avait  pas  voulu  paraître,  il  par- 
tait, dès  le  petit  jour,  pour  son  château  de  Berg, 
sans  avoir  revu  le  prince  de  Prusse,  avec  lequel,  dit- 
on,  il  s'était  fâché  sous  le  mince  prétexte  que  celui- 
ci  avait  refusé  le  titre  de  colonel  d'un  régiment  de 
chevau-légers  bavarois.  De  sa  vie,  Louis  II  ne  ren- 
contra plus  le  futur  Frédéric  III,  sur  lequel  il  ras- 
sembla sa  haine  et  sa  rancune  contre  les  Hohenzol- 
lern,  usurpateurs  de  son  indépendance  et  de  ses 
droits.  Plus  d'un  de  ses  confrères  médiatisés  n'avait 
pas,  au  fond  de  l'âme,  des  sentiments  beaucoup  plus 
tendres  pour  le  vainqueur.  On  en  vit  qui  pleuraient 
de  rage  et  de  honte  aux  fêtes  du  palais  impérial  de 
Berlin,  où  ils  paraissaient,  pour  ainsi  dire,  en  otages. 
Inutile  de  dire  que  Louis  II,  qui  s'éloignait  toujours 
davantage  de  sa  capitale,  ne  parut  jamais  dans  celle 
de  l'Empire.  Pour  lui  comme  pour  les  autres  princes 
allemands,  le  sacrifice  consenti  à  la  patrie  commune 
avait  été  commandé  par  l'opportunité  t;t  par  la  force. 
Il  était  trop  douloureux  pour  ne  pas  laisser  de  regrets 
et  d'arrière-pensée. 

Cependant,  la  Bavière  elle-même  acceptait  son 
sort  et  ratifiait  la  politique  de  concession  voulue 
par  le  roi.  Il  fallait,  à  la  Chambre,  les  deux  tiers  des 
voix  pour  que  le  régime  nouveau  fût  reconnu  :  on 
les  eut,  mais  avec  peine.  Quarante-huit  députés 
encore,  contre  cent  deux,  refusèrent  de  reconnaître 
l'Empire  allemand.  Jœrg,  à  la  tête  de  la  minorité 
catholique  et  particulariste,  quitta  la  salle  des  séances 
après  ce  vote.  C'était  la  dernière  manifestation  d'un 
sentiment  qui  jusqu'au  dernier  moment  avait  été 
énergique.  Mais  pourquoi  la  France  avait-elle  laissé 
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sans   emploi  cette  force  de  résistance  de   premier 
ordre? 

«  Nous  voulons  une  Bavière  qui  vienne  à  nous  de 
bonne  volonté  »,  avait  dit  Bismarck.  Son  vœu  fut 
exaucé.  Les  Bavarois  reconnurent  le  fait  accompli 
et  envoyèrent  au  Reichstag,  à  la  première  assem- 
blée populaire  de  l'Allemagne  nouvelle,  dix-huit  par- 
ticularistes  seulement  contre  quarante  nationaux- 
libéraux.  Comme  toujours,  le  suffrage  universel,  qu'on 
n'avait  pas  consulté  pour  agir,  avait  répondu  au  fait 
accompli  :  ainsi  soit-il  ! 


CHAPITRE  IV 

MISANTHROPIE    ET    MERVEILLEUX 

Les  exemples  de  misanthropie  irréductible,  hors 
de  la  littérature,  ne  sont  pas  très  fréquents.  La 
misanthropie  native  est  plus  rare  encore,  et  un 
Timon,  un  Alceste,  sont  justifiés  par  leur  expérience 
du  genre  humain.  Être  Timon  ou  Alceste  à  vingt- 
cinq  ans,  monter  sur  le  trône  et  rester  réfractaire  à 
toute  sociabilité,  voilà  le  cas  probablement  sans  pré- 
cédent que  Louis  II  présenta  au  monde,  entre  1871 

et  1886. 

«  L'homme  ne  me  plaît  pas,  et  la  femme  non  plus  », 
dit  Hamlet.  Cette  devise  d'un  prince  de  théâtre, 
devenue  celle  d'un  monarque  véritable,  devait  en- 
traîner une  situation  d'une  originalité  unique  et  dé- 
velopper des  conséquences  imprévues.  Ce  pasteur 
d'hommes,  méprisant  les  hommes,  fut  obligé  de  se 
protéger  avec  un  soin  jaloux  contre  le  contact  de 
l'espèce  humaine.  Lorsque  les  grands,  les  ministres, 
les  secrétaires  d'État  se  présentaient  devant  lui,  il 
ne  voyait  pas  la  dignité  de  leur  rang  ou  de  leur 
charge;  il  lisait  dans  leur  cœur,  pénétrait  leurs  cal- 
culs, riait  du  dédain  qu'il  découvrait  dans  leurs 
yeux  pour  son  idéalisme.  Dispositions  qui  eussent 
convenu  à  un  philosophe,  à  un  auteur  satirique  ou 
dramatique,  mais  qui  étaient  singulièrement  dange- 
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reuses  chez  un  chef  de  gouvernement.  Louis  II  céda 
vite  aux  exigences  de  sa  misanthropie.  Avec  un  esprit 
de  suite  d'ailleurs  remarquable  et  une  rare  préco- 
cité dans  le  mépris  de  l'opinion  publique,  il  s'occupa 
de  se  construire  un  monde  à  part,  aussi  loin  que  pos- 
sible du  réel.  Pendant  quinze  années,  où  il  se  passa 
fort  bien  de  la  compagni  ■  de  ses  semblables,  l'intel- 
ligence de  Louis  II  ne  s'appliqua  plus  à  un  autre 
objet.  Il  conçut  la  vie  comme  un  spectacle  dont  il 
prétendit  régler  les  détails  à  son  gré,  devant  en  être 
l'unique  spectateur.  Beau  monstre  d'égoïsme,  si  l'on 
veut,  mais  enfin  monstre  pourtant. 

L'aventure  wagnérienne,  la  restriction  de  sa  sou- 
veraineté après  1871,  avaient  été  pour  Louis  II,  il 
faut  le  reconnaître,  deux  pénibles  écoles.  L'indiffé- 
rence des  gens  de  Munich  à  ses  conceptions  d'art, 
la  rudesse  de  la  politique  prussienne,  devaient-elles 
pourtant  avoir  pour  conséquence  inévitable  une 
retraite  au  désert?  Il  est  bien  difficile  de  le  penser. 
En  vérité,  Louis  II  était  venu  au  monde  insociable, 
n'ayant  de  goût  que  pour  ses  rêveries.  S'il  est  exact 
de  dire  que,  non  seulement  l'amour,  mais  que  l'ami- 
tié même  est  égoïste,  Louis  II  porta  au  plus  haut 
point  l'art  de  ne  penser  qu'à  soi  jusque  dans  ses 
rares  accès  de  dévouement  à  autrui. 

C'est  au  chapitre  des  femmes  que  se  jugent  les 
hommes.  Ce  chapitre,  dans  la  vie  de  Louis  II,  fut 
court.  Et  il  montre  sous  un  jour  cruel  l'inaptitude 
du  roi  de  Bavière  à  la  vie  sentimentale. 

Louis  II,  durant  les  premières  années  de  son  règne, 
avait  une  réputation  de  beauté  que  l'image,  il  faut 
l'avouer,  ne  soutient  guère.  Des  traits  fins,  un  ovale 
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délicat,  des  yeux  noyés  de  rêverie,  un  front  décou- 
vert et  lumineux,  sont  gâtés,  sur  les  portraits  de  sa 
jeunesse,  par  un  air  d'enthousiasme  immodéré  et 
par  une  chevelure  excessive  aux  boucles  brunes  éta- 
gées  qui  lui  donnent  un  aspect  «  jeune  Allemagne  » 
ou  étudiant  de  Heidelberg,  fort  agaçant,  à  notre 
avis.  Si  sa  dentition  était  mauvaise  —  comme  celle 
de  Louis  XIV  —  il  avait  fort  grand  air.  Tel  quel,  il 
plaisait  aux  femmes.  Des  paysans  du  Tyrol,  les 
dames  de  la  Cour  et  celles  de  la  ville  le  trouvaient 
également  à  leur  goût. 

La  femme  avait  été  absente  de  ses  imaginations 
dr  jeune  homme.  L'adolescent  mélancolique  qui  se 
promenait  seul,  «  les  cheveux  et  la  pensée  au  vent  », 
sous  les  sombres  sapinières  de  Hohenschwangau  ou 
le  long  des  rives  molles  du  lac  de  Starnberg,  élabo- 
rait des  théories,  du  reste  sans  fraîcheur,  telles  que 
l'universelle  puissance  et  la  souveraine  domination 
de  l'Art,  la  beauté  des  temps  passés  et  la  laideur 
des  temps  présents,  la  supériorité  du  rêve  sur 
l'action  :  il  n'y  avait  pas  une  figure  vivante  qui  vînt 
effacer  dans  son  esprit  ces  pauvretés  romantiques 
auxquelles  on  ne  peut  pas  donner  le  nom  d'idées. 

Il  n'aimait  personne,  et  il  avait  déjà  une  concep- 
tion de  l'amour.  Il  s'y  tint  sa  vie  durant  :  chose 
plus  rare,  et  qui  fut  une  de  ses  plus  notoires  origina- 
lités. 

Car  si  Louis  II  a,  trop  souvent,  cruellement  ou- 
tragé l'Art  qu'il  prétendait  servir,  il  professait  une 
sorte  de  respect  mystique  poui  le  plus  profané  des 
sentiments.  Il  voulait  une  scrupuleuse  élection  du 
sujet  chéri,   selon  de   secrètes  affinités,  en   faisant 


MISANTHROPIE    ET   MERVEILLEUX  147 


abstraction  des  sens,  du  sexe  et  même  de  la  beauté 
physique.  Véritables  amours  de  tête  où  l'on  verra 
se  succéder  des  personnages  bien  divers.  Qu'il  s'agisse 
d'un  musicien  de  génie,  d'une  gracieuse  princesse, 
d'un  acteur  élégant  et  bien  disant,  ou  d'une  impé- 
ratrice, déjà  dans  sa  maturité,  mais  d'une  qualité 
d'âme  si  rare,  la  nature  de  l'affection  de  Louis  II 
pour  ses  «  élus  »  restera  la  même. 

Stendhal  croit  que  c'est  une  particularité  alle- 
mande que  le  don  de  vivre  et  d'aimer  par  l'imagi- 
nation. Louis  II,  en  ce  cas,  aura  été  singulièrement 
germanique.  Il  ne  se  contentait  pas  d'embellir  l'ob- 
jet de  son  amour,  ce  qui  est  le  propre  de  la  passion. 
Il  lui  construisait  une  personnalité  de  toutes  pièces. 
On  a  vu,  par  le  ton  de  ses  lettres  à  Wagner,  jusqu'où 
il  allait  dans  cette  sorte  de  divinisation.  Il  fallait 
être  un  homme  de  théâtre  aussi  expert  que  l'inven- 
teur du  drame  musical  pour  savoir  entretenir  les 
illusions  du  royal  rêveur.  Moins  habiles,  d'autres 
briseront  d'un  geste  leur  propre  figurine. 

Il  n'y  avait  pas,  à  la  cour  de  Munich,  de  courtiers 
entreprenants  comme  on  en  trouvait  au  xvme  siè- 
cle à  la  cour  de  France.  Le  jeune  roi  de  Bavière 
n'eut  pas,  comme  Louis  XV,  un  bachelier  pour  le 
déniaiser.  Et  puis,  il  eût  peut-être  découragé  tous 
les  bacheliers  du  monde.  Exposé  aux  tentations,  le 
farouche  idéaliste  se  défendit  contre  le  plaisir  avec 
une  énergie  nuancée  d'ailleurs  d'un  sérieux  dédain. 

La  série  de  ses  expériences  sentimentales  avait 
commencé  presque  avec  son  règne.  En  juin  1864, 
Louis  était  venu  aux  eaux  de  Kissingen,  rendez- 
vous  d'un  grand  nombre  de  têtes  couronnées.  Il  y 
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rencontra  l'empereur  Alexandre  et  sa  fille,  la  pria- 
cesse  Marie-Alexandrowna.  Louis,  qui  devait  pas- 
ser quelques  jours  seulement  à  Kissingen,  y  demeura 
trois  semaines  entières  dans  l'intimité  des  souve-> 
rains  russes,  qu'il  alla  même  rejoindre,  la  saison  finie,. 
à  Schwalbach,  près  de  Wiesbade.  Le  bruit  de  la 
flatteuse  alliance  de  Louis  II  avec  la  fille  d'un  tsar 
se  répandait  à  travers  le  royaume  lorsque  le  roi 
revint  soudainement  à  Munich.  En  même  temps,  la 
jeune  princesse  retournait  en  Russie.  Louis  II  ne  la 
revit  jamais,  et  nul  ne  sut  s'il  y  avait  eu  autre 
chose  qu'un  caprice  dans  ces  fiançailles  ébauchées. 

Vint  la  période  de  la  passion  wagnérienne.  La  fa- 
mille royale,  la  mère,  l'oncle  de  Louis  II,  les  minis- 
tres, les  conseillers  de  la  couronne,  alaimés,  eurent 
l'idée  d'assagir  le  jeune  souverain  par  le  mariage.  Il 
eût  été  difficile  de  faire  acepter  à  Louis  II  une 
combinaison  politique  et  diplomatique.  Par  une  cir- 
constance heureuse,  ce  roi  pouvait  trouver  une 
femme  sans  passer  par  le  protocole.  Sa  cousine,  la 
princesse  Sophie,  la  propre  sœur  de  l'impératrice 
Elisabeth  d'Autriche,  avait  eu  le  don  de  lui  plaire. 
Les  fiançailles  eurent  lieu  en  janvier  1867. 

Ce  fut  une  éclaircie  après  les  défaites  que  venait 
de  subir  la  Bavière.  La  jeune  princesse  était  popu- 
laire. Sans  posséder  la  royale  beauté  de  sa  sœur,  elle 
était  douée  d'un  charme  incomparable.  De  son  côté, 
Louis  II,  malgié  la  fronde  des  antiwagnériens  et  les 
difficultés  des  derniers  mois,  gardait  l'affection  de 
son  peuple.  Ce  projet  de  mariage  jetait  de  la  joie  et 
de  la  clarté  sur  la  Bavière  humiliée  et  vaincue.  En 
Europe,  dans  les  cours  on  regardait  avec  sympathie 
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cette  idylle  royale,  car  déjà  la  renommée  de  Louis  II, 
idéaliste,  rêveur,  aitiste,  passait  à  l'état  de  légende. 
L'impératrice  Eugénie,  traversant  Munich  pour  se 
rendre  à  Vienne,  s'arrêtait  à  dessein  pour  connaître 
le  prince  charmant.  On  dit  même  qu'en  dépit  de 
l'étiquette  elle  embrassa  sur  les  deux  joues  le  jeune 
souverain,  qui  pensa  mourir  de  confusion. 

Le  mariage  princier  fit,  un  mois  durant,  l'amuse- 
ment de  l'Europe,  sur  qui  planaient  alors  tant  d'in- 
quiétudes. Ce  couple  semblait  d'heureux  augure.  On 
voulait  voir  partout  des  gages  de  tranquillité  et  de 
paix.  On  en  trouvait  un  dans  la  fraîcheur  de  ces  fian- 
çailles. 

Cependant,  un  vieillard,  qui  connaissait  sa  race 
et  son  sang,  hochait  la  tête,  prévoyant  et  incrédule. 
C'était  Louis  Ier,  qui  continuait  à  se  consoler  de  la 
perte  de  son  trône  par  une  vie  de  voyageur  et  d'artiste. 
Il  était  à  Pompéi  lorsqu'il  apprit  le  mariage  de  son 
petit-fils.  Et,  devant  une  fresque  dont  l'Adonis  res- 
semblait étrangement  à  Louis  II,  le  vieil  amateur 
détrôné  composa  un  sonnet  dont  la  chute  était  un 
doute  : 

«  Adonis  regarde  en  extase  la  déesse  de  la  Beauté; 
il  faut  qu'elle  l'aime  :  ils  se  sentent  attirés  l'un  vers 
l'autre.  Leur  vue  m'émeut  délicieusement. 

«  Dans  les  deux  cœurs  sont  écrits  en  lettres  de  feu 
le  charme  irrésistible  et  pénétrant,  et  la  joie  du  bon- 
heur partagé  qui,  depuis  qu'il  est  né  en  eux,  ne  s'est 
pas  une  fois  démenti. 

«  O  mon  Louis  !  je  reconnais  ces  regards,  je  reconnais 
leur  éclat  brillant  et  soudain,  ces  regards  qui  joignent 
la  beauté  du  ciel  à  la  beauté  de  la  terre  ! 

«  Ils  t'ont  valu,  ces  regards,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
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dans  la  vie.  Puisse  le  monde  ne  point  gâter  ton  bon- 
heur.  Puisse-t-on  ne  jamais  dire  :  Leur  amour  est 
mort!  » 


Le  sonnet  eut  à  peine  le  temps  de  venir  du  pays 
où  fleurit  l'oranger  que  son  quatorzième  vers  se 
trouva  avoir  été  une  prédiction  trop  juste. 

Tout  était  prêt  pour  les  réjouissances  et  pour  les 
fêtes.  Déjà,  la  future  reine  avait  formé  sa  cour  et, 
à  la  Résidence,  ses  appartements  étaient  aménagés.  ; 
On  avait  arrêté  les  détails  de  la  cérémonie,  distribué 
les  cadeaux,  officiellement  annoncé  le  mariage  pour 
le  12  octobre  et  même  répandu  dans  le  royaume  des 
médailles  commémoratives,  quand,  au  dernier  mo- 
ment, des  rumeurs  étranges  se  répandirent.  Le  ma- 
riage du  roi  est  différé,  annonçaient  les  uns,  et  les 
autres,  qui  avaient  raison,  disaient  :  il  est  rompu.  On    I 
ne  tarda  pas  à  apprendre  de  source  certaine  que  le  roi,  »! 
après  un  terrible  accès  de  colère  pendant  lequel  il 
avait  brûlé  tous  les  souvenirs  de  sa  fiancée,  et  même 
jeté  par  les  fenêtres  de  la  Résidence  son  buste  et  ses 
portraits,   s'était  dégagé  de  sa  promesse. 

Il  y  a  un  curieux  petit  roman  de  Stendhal,  Ar- 
mance,  où  l'on  voit  un  amoureux  hésiter,  temporiser, 
laisser  échapper  toutes  les  occasions  pour  des  raisons 
mystérieuses.  A  la  fin,  le  secret  se  découvre,  c'est  un 
secret  physiologique.  Louis  II  fut-il  retenu  par  une 
appréhension  de  la  même  nature?  On  l'a  beaucoup 
affirmé.  Pareil  au  personnage  d' Armante,  il  aurait, 
à  plusieurs  reprises,  demandé  que  le  mariage  fût 
différé,  et  c'est  le  père  de  la  princesse  Sophie,  alar- 
mé, qui  aurait  pris  l'initiative  de  la  rupture.  Cepen- 
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iant,  des  fantaisies  plus  bizarres  encore  avaient  pu 
jeter  l'inquiétude  dans  la  famille  du  duc  Maximilien. 
Il  passait  parle  cerveau  de  Louis  II  de  trop  étranges 
caprices.  S'adonnant  déjà  à  des  habitudes  de  vie 
nocturne,  il  ne  reculait  pas  devant  l'idée  de  faire 
porter,  à  l'heure  où  dort  le  commun  des  mortels, 
des  fleurs  ou  un  bijou  à  sa  fiancée.  Et  ce  n'était  pas 
tout  :  si  l'aide  de  camp  chargé  de  cette  mission  de 
confiance  ne  rapportait  pas  une  lettre  de  remercie- 
ments, c'était  un  manque  d'égards  dont  se  froissait 
le  roi.  Et  supposons  que  ces  billets  fussent  du  style 
de  ceux  que  recevait  Wagner  :  l'homme  de  Bayreuth 
ne  s'étonnait  pas  du  lyrisme  d'autrui,  et  il  n'était 
guère  embarrassé  pour  répondre  de  la  même  encre. 
La  pauvre  petite  princesse,  qui  n'était  pas  une 
enthousiaste  de  profession,  n'avait  pas  les  moyens 
de  se  tenir  à  volonté  sur  les  sommets  romantiques. 
Est-ce  d'elle  que  vint  la  déception  de  Louis  II?  Est- 
ce  Louis  II  qui  fit  douter  de  l'équilibre  de  son 
esprit?  Clairvoyance  d'une  part  ou  bien  imagination 
de  l'autre,  le  beau  roman  princier  finit  mal.  Heu- 
reusement, il  n'était  pas  trop  tard  x. 

Dès  lors,  le  chapitre  des  femmes  fut  fermé  pour 
le  beau  ténébreux  à  qui  s'offraient  tant  de  cœurs 


1  La  princesse  Sophie  de  Bavière  devait  épouser,  le  28  sep- 
tembre 1868,  le  duc  d'Alençon.  Et  l'on  sait  comment,  en  mai 
1897,  elle  mourut  dans  l'incendie  du  Bazar  de  la  Charité,  lais- 
tant,  avec  un  tranquille  héroïsme,  passer  devant  elle  les  jeunes 
filles  et  les  enfants.  Un  an  après,  sa  sœur,  l'impératrice  d'Au- 
triche, était  assassinée  à  Genève.  Louis  II,  son  cousin,  mort 
tragiquement;  le  prince  Rodolphe,  son  neveu,  mystérieusement 
tué  :  quelle  accumulation  de  drames  chez  ceux  qu'on  a  appelés 
«  les  modernes  Atrides  »  1 
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et  qui  eût  pu  séduire  ceux  qui  ne  s'offraient  pas.  l|  : 
resta  sur  le  trône  comme  un  Hippolyte  farouche 
pareil  aussi,  pour  prendre  dans  la  mythologie  wagné 
rienne  une  comparaison  qui  s'impose,  à  ce  Siegfriec 
en  qui  il  aimait  à  se  reconnaître,  et  qui,  après  avoii 
bravé  tous  les  dangers,  «  connaît  la  peur  »  en  décou- 
vrant la  Valkyrie  Brunhilde.  Mais  Louis  II  ne  sur- 
monta jamais  la  peur  du  héros  l. 

Plus  misogyne  encore  que  misanthrope,  acceptant 
plus  volontiers  un  compagnon  qu'une  compagne,  il 
fut  le  «  roi  vierge  »,  et  il  le  resta  sans  effort,  sans;  « 
regret.  Tempérament?  Mystère  physiologique?  On 
l'ignore.  Mais  le  fait  est  certain.  Le  chevalier  de! 
Haufingen,  dans  une  biographie  parue  peu  de  temps1 
après  la  mort  du  roi,  a  recueilli  le  singulier  certi- 
ficat que  le  premier  valet  de  chambre  de  Louis  II! 
donnait,  non  sans  quelque  solennité,  à  son  maître.;  " 
«  Le  roi,  disait  ce  vertueux  serviteur,  le  roi  —  et 
j'étais  à  même  d'en  juger,  ne  quittant  pas  ses', 
appartements  —  n'a  jamais  eu  de  maîtresse.  Jamais 
il  n'a  reçu  de  dame  dans  sa  chambre.  Il  a  toujours 
observé  la  plus  ascétique  chasteté  et  ne  s'en  est 
jamais  départi.  Tout  ce  qu'on  a  raconté  de  ses  amours 
et  de  ses  passions  n'est  que  mensonge  et  calomnie.  » 
Et  il  ajoutait  en  style  d'épitaphe  :  «  Le  roi  Louis 
est  descendu  dans  la  tombe  non  pas  seulement  céli- 


1  On  eut  pourtant  encore  l'idée  de  le  marier.  A  Berlin,  on 
songeait  à  mettre  le  roi  de  Bavière  sous  l'influence  d'une  bonne 
Prussienne.  On  avait  pensé  à  la  fille  aînée  du  prince  Frédéric- 
Charles.  Elle  avait  quinze  ans,  elle  était  douce  et  jolie.  «  Je 
doute,  observa  Hohenlohe,  qu'elle  ait  l'énergie  nécessaire 
pour  conduire  le  roi.  »  On  n'en  parla  plus. 


MISANTHROPIE    ET   MERVEILLEUX  153 

bataire,  mais  comme  le  plus  pur  des  jeunes  hommes.  » 
Louis  II,  libertin,  n'eût  rencontré  que  de  rares 
résistances.  Sa  froideur  intrigua  les  femmes  et  les 
attira  vers  lui.  Il  dut  les  repousser  quelquefois  avec 
rudesse  et  avec  ce  souverain  mépris  dont  il  avait  le 
secret.  Il  découragea  vite  les  partis  qui  entrepre- 
naient de  le  mettre  sous  leur  influence  par  l'entre- 
mise d'une  maîtresse.  Et  ce  furent  parfois  des  scènes 
tristement  comiques  où  Sa  Majesté  devait  écarter 
des  avances  indiscrètes.  Qu'on  lise  plutôt  le  spiri- 
tuel récit  qu'a  fait  M.  Ferdinand  Bac  dans  un  très 
curieux  livre  x  de  l'aventure  de  Mlle  Schefsky,  chan- 
teuse : 

Quelle  est  l'histoire  de  cette  femme  qui  voulut  se 
noyer  dans  le  bassin  des  poissons  rouges?  —  Cela 
s'est  encore  passé  à  Linderhof  dans  la  grotte  d'azur. 
Là,  le  roi  avait  fait  creuser  une  petite  pièce  d'eau 
de  deux  pieds  de  profondeur,  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  y  faire  circuler  un  magnifique  bateau  en  forme 
de  cygne.  Le  cygne  blanc  nageait,  et,  comme  Sa  Ma- 
jesté avait  beaucoup  d'imagination,  elle  rêvait  là-de- 
dans en  écoutant  de  la  musique,  cachée  derrière  un 
rideau  de  fleurs. 

Or,  un  jour,  une  grande  dame  cantatrice  qu'on 
appelait  la  Diva  demanda  au  roi,  dont  elle  se  disait 
littéralement  folle,  la  permission  de  monter   dans  le 


1  Le  Voyage  romanlique.  Chez  Louis  II,  roi  de  Bavière 
(Paris,  1910).  M.  Ferdinand  Bac  a  pu  avoir  connaissance  de 
nombreuses  lettres  inédites  et  a  recueilli,  de  la  bouche  de  per- 
sonnes autorisées,  des  anec  iotes  et  des  indications  également 
précieuses.  Sous  un  arrangement  romanesque,  le  livre  de 
M.  Ferdinand  Bac  présente  plusieurs  aspects  du  caractère  de 
Louis  II  avec  une  intuition  psychologique  aussi  juste  que 
pénétrante. 
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cygne   et   de  lui   chanter  l'air   d'Eisa.    Mon   maître 
accepta  sans  songer  à  mal  et  se  mit  tranquillement 
près  du  bord,  dans  le  jardin  d'hiver.  De  là,  il  pouvait 
tout  voir  de  loin  dans  un  éclairage  bleu  qu'il  avai 
fait  confectionner  par  des  savants  et  qui,  sensément, 
devait  représenter  le  Surnaturel.  Alors  la  Diva,  qui 
avait  déjà  montré  auparavant  quelques  symptômes 
de  sentiments  exagérés,  —  peut-être  aussi  avait-elle;  v 
bu  trop  de  Champagne  — ,  se  pencha  soudain  d'un  côté;  g 
au  beau  milieu  d'une  tirade,  et  se  laissa  tomber  dansjl 
l'eau  en  s'écriant  :  «  Sauvez-moi,  mon  bien-aimé  1  » 

Nicodème,  sans  ajouter  un  mot,  s'arrêta.   Puis  il 
se  mit  à  ricaner  comme  un  gros  malin.  Mais  Pascal,:  t 
qui  voulut  savoir  la  fin  de  ce  plaisant  récit,  demanda  :  b 
«  Et  alors?  » 

Alors  le  roi  leva  l'index  et  appela  un  valet  de  pied...:j 
Quand  celui-ci  vint,  il  lui  dit  d'une  voix  très  douce 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas  :  «  Sortez  cette  dame,,  i 
je  vous  prie,  et  faites-la  sécher  » 


Des  actrices,  des  aventurières  de  tous  les  étages, 
qui  s'étaient  juré  de  triompher  du  roi,  ne  furent  pas 
plus  heureuses.  Louis  II  opposait  à  ces  entreprises 
un  dédaigneux  noli  me  iangere.  «  Ne  touchez  pas  à 
la  Majesté  »,  fut  le  mot  dont  il  écarta  un  jour  une 
dame  indiscrète.  Mais  rien  ne  décourageait  les  pré- 
tendantes, et  il  en  venait  de  partout.  La  célèbre  Cora 
Pearl  eut  l'idée  qu'elle  pourrait  jouer  en  Bavière 
un  rôle  au  moins  aussi  brillant  que  celui  de  Lola 
Montez.  Elle  posa  sa  candidature  avec  portraits  et 
documents  à  l'appui  :  on  ne  lui  fit  même  pas  l'hon- 
neur d'une  réponse.  Cora  Pearl  eut  pour  consolation 
de  se  dire  que  d'autres  porteurs  de  sceptre  avaient 
été  moins  inaccessibles. 

On  imagine  à  combien  de  romans  et  d%  légend«i 


MISANTHROPIE    ET   MERVEILLEUX  155 

cet  isolement  farouche  a  pu  donner  naissance.  Du 
vivant  même  de  Louis  II,  cent  fables  coururent, 
plus  merveilleuses  les  unes  que  les  autres.  Et  il  est 
vrai  que  les  courtisanes  n'étaient  pas  les  seules  que 
tentât  le  mystère  royal.  Il  y  avait  celles  qui  croyaient 
à  l'orgueil,  et  celles  qui  croyaient  à  la  timidité.  Il 
y  avait  celles  que  la  pureté  ravissait  et  celles  qui 
voulaient  deviner  une  douleur  dont  elles  eussent 
été  les  consolatrices.  Chaste  ou  dédaigneux,  Louis 
eut  le  privilège  d'attirer  le  dévouement  et  le  culte 
des  femmes.  Ce  sont  des  femmes  qui  ont  le  plus 
héroïquement  défendu  sa  mémoire.  C'est  à  une  femme, 
l'impératrice  Elisabeth  d'Autriche,  qu'alla  sa  der- 
nière amitié.  Et  si  les  contes  bleus  qu'on  fait  encore 
en  Bavière  sont  sujets  à  caution,  Louis  II  n'en  a  pas 
moins,  peut-être,  emporté  le  secret  d'une  liaison  plus 
spirituelle  que  sentimentale  dont  quelques  fragments 
de  correspondance  *  donnent  une  plus  juste  idée 
que  tous  les  mauvais  romans  qu'on  a  pu  construire 
sur  de  faibles  indices.  Mais  il  faut  respecter  ce  qui  a 
voulu  le  mystère.  Est-il  même  tellement  certain  que 
Louis  II  ait  été  un  ennemi  des  femmes,  qu'il  n'ait 
pas,  jusqu'au  dernier  jour,  espéré  qu'il  rencontre- 
rait une  épouse  d'élection?  Paysannes  ou  grandes 
dames,  les  Bavaroises  n'avaient  peut-être  pas  tort 
de  le  regarder  comme  un  perpétuel  Prince  Charmant 
et  comme  un  cœur  à  conquérir.  Au  château  de 
Neuschwanstein,  une  de  ses  plus  importantes  ima- 
ginations d'architecture,  et  qui  occupa  tout  son  règne, 
un  étage  entier  est  resté  vide  et  nu.  Et  les  guides 

1  Voir  aux  Appendices 
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disent  que  ces  appartements  étaient  destinés  à  «  la 
reine  ».  Cette  reine,  qui  n'est  jamais  venue,  qui  ne , 
fut  ni  la  princesse  russe  de  Kissingen,  ni  la  cousine  i 
de  Bavière,  Louis  II  l'a  peut-être  désirée,  attendue 
jusqu'à  son  dernier  jour... 

*** 

Ce   furent  vingt  ans   de   solitude  soigneusement; 
entretenue    pendant    lesquels    ce    prince    spirituel, 
pénétrant,  fait  pour  briller  dans  la  société  des  rois,  j 
organisa  à  son  usage  une    extraordinaire   existence  ( 
d'ermite  couronné.  Richard  Wagner,  le  «  vieux  magi-  i 
cien  »,  lui  avait  laissé,  comme  un  poison,  la  manie!  ' 
de  théâtre  dont  parle  Nietzsche.  La  vie  de  Louis  II 
ne  fut  plus  qu'une  longue  représentation,  une  féerie 
machinée,  une  suite  de  drames  montés  et  joués  pour 
lui-même  et  dont  l'unique  spectateur  devint  le  figu- 
rant et  même,  à  la  fin,  le  principal  personnage  et  lej 
héros.  Désintéressé  des  vivants,  le  spectacle  fut  la 
seule  occupation  de  son  esprit.  Se  passant  du  monde, 
et  n'ayant  sans  doute  pas  assez  de  richesse  dans  sa 
pensée  pour  se  créer  un  monde  à  lui-même,  il  planta 
autour  de  sa  vie  des  décors. 

L'amusement  qu'il  prenait,  étant  jeune  homme, 
au  théâtre,  n'était  pas  devenu  avec  les  années  uni 
goût  de  lettré  ou  d'amateur.  C'est  aux  événements 
mêmes  qui  se  déroulaient  entre  les  frises  et  la  rampe 
que  continuait  de  s'attacher  son  intérêt.  C'est  pour- 
quoi la  présence  de  la  foule,  le  biuit  des  spectateurs, 
les  applaudissements,  les  lorgnettes  braquées  sur  laf 
loge  royale,  étaient  des  détails  odieux  qui  l'irritaient,! 


; 
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qui  troublaient  son  illusion  plus  encore  que  son  plai- 
sir. Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  concevoir  l'idée  de 
faire  jouer  des  pièces  pour  lui  seul  :  ce  furent  ces 
représentations  privées  qui  établirent  en  Europe  la 
réputation  d'originalité  et  de  néronisme  de  Louis  II. 

Il  avait  commencé  par  assister  aux  répétitions  du 
théâtre  de  Munich.  La  salle  vide  et  sombre,  la  soli- 
tude, voilà  ce  qui  devait  lui  plaire.  Le  roi  en  vint 
très  vite  à  ne  pouvoir  admettre  le  spectacle  dans 
d'autres  conditions  Désormais,  les  acteurs  durent 
jouer  pour  lui  seul,  les  portes  étant  rigoureusement 
condamnées,  et  les  rares  personnes  qu'il  honorât 
d'une  invitation  priées  de  se  dissimuler  et  de  se 
taire.  L'orchestre  était  caché  selon  les  préceptes  de 
Bayreuth.  Défense  aux  musiciens  de  montrer  la  tête. 
Le  théâtre  est  attenant  à  la  Résidence,  et  le  roi  avait 
accès  directement  dans  sa  loge.  Il  assistait  immo- 
bile à  ces  représentations,  glaçant  quelquefois  les 
comédiens,  habitués  au  contact,  à  la  sympathie  du 
public,  et  qui  n'étaient  pas  loin  —  les  femmes  sur- 
tout —  de  considéier  Louis  II  comme  un  bourreau 
plus  encore  que  comme  un  maniaque.  Quoique  sou- 
vent il  récompensât  avec  générosité  pour  le  plaisir 
qu'il  avait  pris,  la  passion  du  roi  ne  rencontra  pas 
de  faveur  dans  le  monde  des  théâtres.  Plusieurs 
artistes  soulagèrent  même  leur  rancune  en  faisant 
des  récits  manifestement  outrés  des  fêtes  néroniennes 
que  Louis  II  organisait  à  Munich. 

C'était  un  Néron  naïf  et  un  peu  puéril.  Il  voulait 
que  le  théâtre  lui  donnât,  non  l'illusion,  mais  l'image 
de  la  réalité.  Il  surveillait  avec  un  soin  enfantin  la 
mise  en  scène.  Marc  Twain,  l'humoriste  américain 

12 
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—  car  la  renommée  de  Louis  II  a  passé  jusque  dans 
cette  littérature  —  s'est  amusé  à  raconter  que,  dans 
une  pièce  où  un  orage  avait  un  rôle,  le  roi 
n'avait  pas  voulu  qu'on  se  contentât  d'imiter  le 
bruit  de  l'averse  et  de  la  foudre.  Il  avait  exigé  une 
vraie  pluie  comme  accessoire,  et  les  acteurs,  trempés 
et  grelottants,  avaient  donné  satisfaction  au  réalisme 
du  royal  spectateur.  Cette  plaisanterie  américaine  a 
au  moins  un  point  de  départ  juste.  Bien  souvent, 
Louis  II  fit  régler  des  divertissements  qui  n'étaient 
pas  d'un  goût  différent.  Si  la  pluie  ne  mouillait  pas 
les  personnages,  elle  tombait  cependant  des  frises 
en  mince  rideau.  Par  le  même  principe,  le  roi  ordon- 
nait que  les  reconstitutions  historiques  et  archéolo- 
giques fussent  soigneusement  surveillées.  Et  il  con-  I 
sultait  son  Académie  sur  les  détails  des  costumes  et 
des  mœurs,  demandant,  par  exemple,  qu'on  recher-  1 
chat  la  manière  de  jouer  aux  cartes  au  xvne  siècle,  1 
à  propos  de  la  Jeunesse  de  Louis  XIV  de  Dumas  j 
père,  ou  bien,  pour  une  représentation  de  Guillaume  \ 
Tell  de  Schiller,  faisant  relever  et  rétablir,  détail  par  1 
détail,  le  célèbre  chemin  creux  de  Kûssnacht1.  D'ail-  I 
leurs  grand  amateur  de  mémoires  historiques,  l'ana-  j 
chronisme  l'irritait  au  plus  haut  point.  «  Vous  gâtez  l 
tout  mon  plaisir  »,  disait-il  à  l'auteur  ou  au  met- il 
teur  en  scène  coupable.  Et  les  régisseurs  redoutaient 

1  On  lit  dans  les  Mémoires  du  prince  de  Hohenlohe,  à  la  1 
date  du  18  août  1866,  cette  note  acerbe  :  «  Le  roi  est  occupé 
à  trouver  des  décors  pour  Guillaume  Tell,  et  il  se  fait  faire 
des  costumes  d'opéra  qu'il  revêt  et  avec  lesquels  il  se  pro-  ( 
mène  dans  sa  chambre.  Cependant,  il  est  question  d'enlever 
au  royaume  de  Bavière  trente  mille  habitants  en  Franconie 
et  sept  cent  mille  dans  le  Palatinat.  » 
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de  ne  pas  le  satisfaire,  habitués  à  de  royales  colères 
pour  le  moindre  oubli. 

Telle  était  la  conception  que  se  formait  Louis  II 
de  l'art  dramatique  :  Scribe  et  Guilbert  de  Pixé- 
récourt  étaient  ainsi  pour  lui  des  auteurs  aussi  esti- 
mables que  Racine  ou  Shakespeare.  Il  leur  deman- 
dait une  heure  d'amusement  par  l'évocation  d'une 
époque,  d'un  milieu  historique  auxquels  sa  fantai- 
sie s'intéressait.  Non  qu'il  fût  incapable  de  distin- 
guer la  qualité  des  œuvres.  Il  lui  arrivait  aussi  de 
lire  nos  classiques  de  ce  xvne  siècle  pour  lequel  il 
avait  une  véritable  passion.  Mais  l'important  pour 
cet  imaginatif  et  ce  solitaire,  c'était  d'obtenir  une 
image  même  grossière  des  âges  abolis,  afin  d'échapper 
à  son  propre  temps.  Le  roman,  la  peinture,  le  mélo- 
drame, pouvaient  être  de  la  dernière  vulgarité.  Il  en 
était  content  s'il  en  tirait  quelques  heures  de  rêve- 
rie, de  délivrance  des  hommes  et  de  lui-même.  Ce 
fumeur  d'opium  ne  recherchait  que  l'ivresse,  l'oubli, 
une  sorte  de  sommeil  enchanté,  et  non  pas  un  plaisir 
esthétique.  L'admirable,  c'est  qu'il  ait  gardé  si  long- 
temps la  fraîcheur  de  sensibilité,  la  jeunesse  d'ima- 
gination, qui  font  participer  le  spectateur  de  quinze 
ans  à  l'action  de  la  scène. 

La  raison  pour  laquelle  Louis  II  s'intéressa,  en  réa- 
lité, si  faiblement  aux  arts,  est  là.  Il  est  à  remar- 
quer qu'il  négligea  les  musées  de  sa  capitale,  qu'il 
fut  même  le  seul  des  souverains  de  Bavière  à  ne 
pas  enrichir  la  célèbre  Pinacothèque.  Que  lui  impor- 
tait d'ailleurs  la  peinture?  La  plus  banale  des  chro- 
molithographies lui  suffisait  à  évoquer  un  monde.  Il 
ne  tenait  pas  à  la  beauté.  Il  ne  tenait  qu'à  l'exci- 
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tation,  à  l'ivresse  qu'il  recevait  des  tableaux,  des 
pièces  ou  des  livres  qui  traitaient  ses  sujets  préfé- 
rés. Le  chef-d'œuvre  n'était  pas  nécessaire  pour  qu'il 
ressentît  cet  effet. 

Deux  périodes,  deux  cycles  partageaient  sa  pré- 
dilection. C'était  d'une  part  la  vieille  littérature  natio- 
nale allemande,  celle  que  le  romantisme  avait  remise 
en  honneur,  les  fables  de  la  mythologie  germanique 
où  Wagner  avait  puisé.  Et  c'était  aussi,  par  un 
contraste  bien  singulier,  le  xvne  et  le  xvme  siècle 
français.  Tannhseuser,  Siegfried,  alternaient  avec 
Louis  XIV,  Brunhilde  avec  Mme  de  Pompadour. 
Hors  de  là,  il  ne  manifestait  qu'indifférence.  Si,  par- 
fois, l'idée  lui  vint  de  faire  un  voyage  romanesque 
en  Espagne  ou  d'étudier  la  mythologie  hellénique, 
ce  ne  furent  que  des  velléités  sans  lendemain.  La 
Grèce,  Rome,  l'Orient,  l'Italie,  il  dédaigna  tout  ce  qui 
attire  le  lettré  et  l'artiste.  Il  ne  sortit  pas  de  son 
troubadourisme  wagnérien  et  de  son  culte  pour  ce 
qu'il  appelait  «  la  sainte  trinité  des  trois  lys  de 
France  »,  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI. 

Lohengrin  et  le  roi-soleil  devinrent  de  la  sorte 
les  personnages  de  rechange  dans  lesquels  il  entrait 
à  volonté,  se  jouant  à  lui-même  une  perpétuelle 
comédie.  Il  devenaitun  autre  que  lui-même  dès  que 
le  caprice  l'en  prenait,  de  même  que  son  favori 
d'un  moment,  l'acteur  Joseph  Kainz,  n'était  plus,  à 
ses  yeux,  Kainz,  mais  le  Didier  du  rôle  de  Marion 
Delorme,  dans  lequel  il  l'avait  vu  pour  la  première 
fois.. 

Ainsi  sa  vie  de  tous  les  jours  se  transforma  peu 
à  peu  en  une  représentation  qui  fut  bientôt  à  grand 
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spectacle.  Pour  compléter  ses  illusions,  il  entreprit 
de  leur  donner  un  milieu  approprié.  Telle  fut  l'ori- 
gine de  ses  châteaux  merveilleux,  forteresses  desti- 
nées à  défendre  sa  rêverie  et  sa  solitude  contre  les 
assauts  du  vulgaire,  vastes  scènes  aussi  où  il  pour- 
rait dignement  jouer  les  héros  légendaires  et  les 
grands  rois  absolus. 

* 
*  * 

La  manie  de  la  décoration  avait  d'abord,  chez 
Louis  II,  été  assez  innocente.  A  la  Résidence  de 
Munich,  il  avait  commencé  par  meubler  ses  appar- 
tements avec  un  goût  naïf  et  une  modestie  qui  con- 
venait au  train  économe  des  cours  allemandes.  Mais 
déjà  son  pavillon  privé,  réduit  fermé  aux  indiscrets 
et  où  n'avaient  accès  que  de  rares  privilégiés,  n'était 
qu'une  collection  de  souvenirs  wagnériens,  pêle-mêle 
avec  des  évocations  des  rois  de  France.  Le  Hollan- 
dais du  Vaisseau  Fantôme,  peint  par  Piloty,  un  des 
plus  célèbres  pinceaux  du  romantisme  allemand,  s'en- 
fonçait dans  la  tempête  entre  des  médaillons  classi- 
ques de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV.  Et  c'étaient  des 
Lohengrin,  et  c'étaient  des  Siegfried,  voisinant  avec 
des  Louis  XIV  et  des  Marie-Antoinette,  des  escadres 
de  cygnes  sur  les  consoles,  voguant,  ailes  déployées, 
au  milieu  d'éventails  et  de  tabatières. 

Même  confusion  à  ce  château  de  Berg,  si  gai,  si 
blanc,  qui  dresse  ses  tourelles  à  créneaux  parmi  les 
sapins  sombres  et  la  clarté  de  vertes  prairies,  au  bord 
des  eaux  transparentes  du  lac  de  Stamberg,  en  face 
du  Tyrol  neigeux  et  voilé.  Louis  II  aimait  ce  pavillon 
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qui  porte  bien  sa  date  romantique.  C'était  là  pour- 
tant qu'un  jour  on  le  conduirait  prisonnù  r,  là  qu'il 
trouverait  la  mort.  Dans  ce  beau  lac  tyrolien,  tan- 
tôt d'un  azur  profond,  tantôt  nuancé  comme  l'opale, 
il  devait  se  noyer  par  une  soirée  sombre  et  maus- 
sade... 

Il  avait  fait  son  premier  musée,  un  musée  de  jeune 
homme,  de  cette  villa  presque  bourgeoise.  Elle  n'a 
plus  été  habitée  depuis  sa  mort,  et  on  la  trouve 
aujourd'hui  telle  qu'il  l'avait  ornée.  Étrange  collec- 
tion de  pauvres  choses  qui,  à  force  d'être  naïves  et 
laides,  en  deviennent  touchantes.  Ce  n'est  pas  avec 
oes  bustes  de  stuc  et  ces  imageries  communes  que 
Louis  II  eût  endetté  la  Couronne  !  L'obsession  de 
Wagner  et  du  grand  siècle  ne  coûtait  pas  cher  alors 
au  Trésor  bavarois.  Il  y  avait  même  à  Berg  un  jeu 
de  poupées  wagnériennes  qui  a  été  acquis  par  le 
musée  de  Strasbourg  quand  le  prince-régent  voulut 
combler  les  dettes  de  son  neveu  par  la  vente  de 
ses  souvenirs.  Louis  II  s'était  d'abord  contenté  de 
vivre  au  milieu  des  héros  de  la  Tétralogie  et  de  ceux 
du  Saint-Graal  figurés  par  des  marionnettes.  Son 
rêve,  alors,  n'avait  pas  d'exigences. 

Bientôt,  et  Berg,  et  Hohenschwangau,  le  petit  cas- 
tel  romantique  de  son  enfance,  parurent  mesquins 
à  Louis  II.  Il  lui  fallut  un  monument  plus  vaste, 
plus  luxueux,  plus  grandiose,  pour  abriter  sa  passion 
wagnérienne.  Il  y  avait,  près  de  Hohenschwangau, 
—  terre  du  cygne,  lieu  où  était  apparu  Lohengrin,  — 
une  hauteur  où,  selon  la  tradition,  s'était  jadis  dressé 
le  burg  des  seigneurs  de  Schwanstein.  De  bonne 
heure,   Louis   II  avait  rêvé  de  reconstruire  là   un 
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grand  château  féodal.  Il  avait  visité  l'Exposition  de 
1867,  invité  par  Napoléon  III  avec  les  princes  de 
l'Europe  entière,  et  de  son  rapide  voyage  —  la  mort 
de  son  oncle  Othon,  le  roi  exilé  de  Grèce,  l'ayant 
rappelé  en  Bavière  au  bout  de  quelques  jours  —  il 
avait  surtout  rapporté  l'impiession  que  la  reconsti- 
tution de  Viollet-le-Duc  à  Pierrefonds  lui  avait  pro- 
duite. Il  n'avait  plus  cessé  d'envier  ce  grand  jouet 
en  pierre  de  taille.  A  Eisenach,  à  la  Wartbourg, 
l'Allemagne  possède  des  châteaux  forts  historiques. 
Louis  II  les  visita,  évoquant  le  souvenir  du  landgrave 
de  Thuringe  au  milieu  des  Minnesinger  et  des  che- 
valiers-chanteurs. Il  eut  un  moment  l'idée  de  rele- 
ver les  ruines  de  Trausnitz,  parce  que  la  légende 
prétend  qu'un  Wittelsbach  y  avait  hébergé  Tann- 
hœuser  aux  temps  jadis.  Mais  c'est  au  projet  de 
Neuschwanstein,  —  la  nouvelle  pierre  du  cygne,  — 
à  l'endroit  d'élection  de  son  culte  pour  l'oiseau  de 
Lohengrin,  qu'il  revint  et  qu'il  se  fixa. 

L'endroit  choisi  était  romantique  à  souhait  :  un 
décor  pour  les  Burgraves.  Des  masses  géantes  de 
granit,  d'obscures  sapinières  escaladant  des  pentes 
abruptes,  un  torrent  impétueux  :  la  nature  avait 
fourni  tous  les  accessoires.  Les  architectes  n'eurent 
qu'à  travailler  sur  ces  données  favorables.  Entre 
tous  les  projets  qui  lui  furent  soumis,  le  roi  s'arrêta 
à  celui  de  Jank  :  chose  à  noter,  ce  Jank  était  déco- 
rateur de  l'Opéra  royal.  Sa  conception  théâtrale 
s'était  tout  de  suite  rencontrée  avec  le  goût  de 
Louis  II. 

Le  15  septembre  1869,  la  première  pierre  de  Neu- 
schwanstein était  posée.  Les  plans  étaient  si  hardis 
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et  si  complexes,  qu'à  la  mort  du  roi,  en  1886,  le  châ- 
teau n'était  pas  encore  terminé.  C'est  aussi  que  l'on 
avait  eu  de  prodigieux  obstacles  à  vaincre.  Louis  II, 
comme  s'il  eût  voulu  se  mesurer  avec  les  difficultés 
naturelles,  avait  fait  choix  du  rocher  le  plus  escarpé 
pour  y  construire  son  burg.  Il  avait  fallu,  aux  en- 
droits où  la  roche  était  peu  sûre,  élever  des  murs 
de  soutien  difficiles  et  coûteux.  Seul,  une  espèce  de 
donjon  avait  été  rapidement  édifié.  Louis  s'y  réfu- 
giait pour  y  suivre  les  progrès  de  son  œuvre.  Comme 
Louis  XIV,  il  prenait  goût  à  la  construction.  Mais 
Louis  XIV  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  refaire  Mont- 
lhéry  ou  le  château  de  Coucy  et  de  jouer  au  sei- 
gneur moyen-âgeux. 

Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  quand,  au  sortir  d'un 
défilé  des  Alpes  tyroliennes,  il  frappe  soudain  la 
vue,  le  château  de  Neuschwanstein  est  une  surpre- 
nante apparition.  Avec  sa  profusion  de  mâchicoulis, 
d'échauguettes,  de  créneaux,  de  tourelles  vertigi- 
neuses et  de  toits  en  éteignoir,  Neuschwanstein  a 
l'apparence  de  ces  castels  fantastiques  et  mystérieux 
que  jetait,  au  sommet  de  montagnes  sourcilleuses, 
le  crayon  de  Gustave  Doré. 

La  première  impression  du  voyageur  qui  pénètre 
dans  Neuschwanstein  est  celle  d'un  étonnement 
sans  bornes.  Quel  est  l'original  qui  a  pu  vouloir, 
pour  y  vivre  seul,  ces  immenses  galeries,  ces  salles 
démesurées?  Des  fresques  monotones  y  régnent,  du 
genre  le  plus  faux,  où  le  tour  de  main  académique 
est  mis  au  service  des  poncifs  romantiques.  On 
assure,  il  est  vrai,  que  le  gouvernement  du  prince- 
régent  a  fait  vendre  tout  ce  qui  avait  une  valeur 


MISANTHROPIE    ET   MERVEILLEUX  165 

d'art  *,  et  qu'il  ne  faut  pas  rendre  Louis  II  respon- 
sable de  trop  de  péchés  contre  le  goût.  Mais  ce  qui 
reste  est  encore  terriblement  accusateur.  Ce  n'est 
pas  un  curieux,  un  artiste  ni  un  délicat  qui  a  or- 
donné ce  palais  étrange.  A  peine  distingue-t-on  un 
effort  vers  une  certaine  harmonie  décorative  à  laquelle 
William  Morris  et  John  Ruskin  eussent  peut-être 
accordé  leur  approbation.  Mais  l'ensemble  révèle  une 
obsession,  une  manie,  et  nullement  un  souci  d'art  : 
Wagner,  encore  et  toujours  Wagner,  les  motifs  wagné- 
riens,  les  grandes  scènes  wagnériennes,  se  répètent 
sans  trêve.  Dans  une  «  Salle  des  chanteurs  »  imitée 
de  la  Wartbourg,  c'est  toute  une  vie  de  Parsifal 
exécutée  par  Spiess,  un  médiocre  élève  de  Maurice 
de  Schwind,  qui  déroule  ses  épisodes  au  milieu  d'une 
débauche  ornementale  de  monstres  fabuleux,  où  la 
faune  et  la  flore  se  mêlent,  dragons  finissant  en 
végétaux  gigantesques,  oiseaux  dont  le  col  se  fleurit 
d'un  calice.  Bien  habile  qui  pénétrerait  cette  sym- 
bolique conforme  aux  propres  indications  du  roi. 
Voici  des  anges,  des  sphinx,  des  sirènes  et  surtout 
des  cygnes,  —  le  cygne,  leil-motiv  du  lieu.  Voici  les 
armes  du  roi  Artus,  la  silhouette  du  Montsalvat,  et, 
sur  la  coupe  du  Saint-Graal,  la  colombe  divine  qui 
resplendit.  Au  milieu  d'une  végétation  merveilleuse 
de  paons  et  de  chimères,  c'est  encore  le  faucon  ravis- 
seur que  vit  Parsifal  sur  le  Plimizol. 


1  Ils  tombèrent  pour  la  plupart  entre  les  mains  d'un  mar- 
chand de  Stuttgard,  qui  en  fit  un  commerce  éhonté,  et  vendit 
longtemps  des  bibelots  de  toute  sorte  comme  ayant  appartenu 
à  Louis  II.  C'est  l'histoire  bien  connue  de  la  canne  de  Vol- 
taire. 
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Peu  importait  à  Louis  II  que  ses  artistes  ordi- 
naires fussent  médiocres,  leur  peinture  pauvre  et 
sans  idée.  Il  lui  suffisait  que  la  légende  fût  exacte- 
ment et  fidèlement  rendue  et  que  les  costumes  fus- 
sent strictement  de  l'époque.  Il  veillait,  par  exemple, 
à  ce  que  l'on  peignît  Lohengrin  dormant  dans  son 
canot,  car  il  est  dit  par  les  anciennes  épopées  que 
le  héros  pouvait,  durant  sa  traversée,  se  livrer  sans 
crainte  au  sommeil.  Souvent,  il  communiquait  à  ses 
entrepreneurs  de  fresques  des  notes  sur  les  armures 
et  le  harnachement  des  chevaliers  du  moyen  âge. 
Ou  bien,  il  leur  donnait  connaissance  des  passages 
correspondants  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  de  Wol- 
fram d'Eschenbach,  ou  de  Walther  de  la  Vogel- 
weide,  avec  injonction  de  les  suivre  à  la  lettre.  Sans 
compter  parfois  de  bien  singuliers  enfantillages.  C'est 
ainsi  que  le  panneau  qui  représente  Cahenis  exhor- 
tant Parsifal  à  se  rendre  chez  l'ermite  Trevrezent 
dut  être,  à  tout  prix,  achevé  un  Vendredi-Saint, 
parce  que,  d'après  la  légende,  la  scène  s'était  passée 
ce  jour-là.  En  effet,  le  wagnérisme  avait  servi  à 
Louis  II  de  transition  naturelle  à  la  mysticité.  Les 
brûlantes  effusions  religieuses  des  poètes  du  moyen 
âge,  qu'il  lisait  volontiers,  l'acheminèrent  aussi  à 
cet  autre  ordre  de  fantaisie  intellectuelle  et  senti- 
mentale. A  dire  vrai,  son  caprice  n'y  séjourna  guère. 
Assez  cependant  pour  que  bien  des  vestiges  en  soient 
restés  dans  Neuschwanstein,  dont  la  description  de- 
vient ainsi  comme  le  catalogue  des  états  d'esprit 
successifs  de  Louis  II. 

On  trouve,  près  de  la  chambre  du  roi,  un  oratoire, 
qui  est  placé  sous  l'invocation  de  son  patron  :  saint 
Louis  de  France,  en  qui  il  vénérait  le  plus  parfait 
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représentant  de  la  monarchie  de  droit  divin  \  De 
là  prit  naissance  la  plus  bizarre  imagination,  peut- 
être,  qu'ait  conçue  Louis  II  :  une  vaste  salle  du 
trône,  consacrée  à  la  glorification  du  catholicisme  et 
de  la  royauté.  C'est  encore  au  burg  du  Graal,  tel  qu'il 
est  décrit  dans  le  poème  de  Titurel,  que  Louis  II 
avait  emprunté  l'idée  de  cette  espèce  de  basilique, 
si  coûteuse,  si  compliquée,  qu'il  mourut  avant  de 
l'avoir  vue  achevée.  Dans  l'abside,  devait  se  dresser 
un  vaste  trône  d'or  et  d'ivoire.  Mais  le  règne  tou- 
chait à  sa  fin,  les  prodigalités  du  roi  avaient  mis  le 
Trésor  à  sec,  et,  faute  de  ressources,  le  trône  est 
resté  à  l'état  de  projet.  On  voit,  sur  les  esquisses 
approuvées  de  la  main  de  Louis  II,  que,  dominant 
le  chiffre  et  les  armes  des  Wittelsbach,  le  globe  impé- 
rial, surmonté  d'une  croix,  symbole  du  Saint-Empire 
romain  germanique,  eût  donné  à  ce  meuble  tout  le 
sens  qu'y  attachait  le  roi.  Seul,  dans  sa  basilique 
au  dôme  immense,  sur  son  siège  d'ivoire  et  d'or,  il 
eût  été  empereur,  mieux  et  à  plus  juste  titre  que  les 
Hohenzollern  à  Berlin,  empereur  comme  Barberousse, 
empereur  comme  son  lointain  ancêtre  Louis  de  Ba- 
vière, suzerain  de  toute  la  chrétienté,  «  moitié  de 
Dieu  »...  Neuschwanstein  commence  à  nous  révéler 
la  nature  du  désordre  cérébral  de  Louis  IL 

Dès  que  son  burg  romantique  et  wagnérien  se  fut 


1  On  raconte  même  qu'il  se  figura  quelque  temps  qu'il 
était  une  incarnation  de  saint  Louis,  et  il  tomba  sous  l'influence 
d'une  somnambule  qui  s'empressa  de  l'entretenir  dans  cette 
illusion,  mais  qui  commit  un  jour  l'imprudence  de  le  sommer 
de  rompre  tous  rapports  avec  Berlin,  «  ce  repaire  d'hérétiques  ». 
Saint  Louis  ou  Louis  II,  le  roi  restait  jaloux  de  son  indépen- 
dance et  ne  voulait  recevoir  de  conseils  de  personne  ;  il  mif 
sur-le-champ  l'imprudente  somnambule  à  la  porte. 
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élevé  de  terre,  le  roi  y  fit  de  longs  séjours.  Il  errait, 
pendant  ses  nuits  sans  sommeil,  à  travers  les  gale- 
ries à  fresques.  Et  là  il  était  à  volonté  Siegfried  ou 
Parsifal,  ou  bien  quelque  landgrave  artiste  du  temps 
des  Minnesinger.  Un  officier  d'ordonnance,  un  secré-  j| 
taire  de  cabinet,  dont  les  fonctions  n'étaient   pas  | 
des  sinécures  et  qui  devaient  se  soumettre  aux  fan- 
taisies du  roi,  formaient  toute  sa  suite.  Sans  contact 
avec  âme  au  monde,  Louis  II  passait  ses  jours  dans 
ses  palais  artificiels,  ses  jours  ou  plutôt  ses  nuits, 
car  des  jets  d'eau  lumineux,  des  feux  de  Bengale, 
des  embrasements  de   Neuschwanstein   étaient  ses 
plus  chères  distractions  nocturnes.  D'un  léger  pont 
de  fer,  hardiment  jeté  au-dessus  du  torrent,  il  regar-  j 
dait  son  beau  château  enflammé  de  pièces  d'arti 
fice.  «  J'aime  idéaliser  encore  la  beauté  de  la  nature  », 
disait-il  un  jour  au  peintre  Spiess,  invité  par  rare 
privilège  à  l'un  de  ces  spectacles.  Voilà  ce  que  ce 
«  dégénéré  supérieur  »,  comme  on  l'a  défini,  appelait 
«  idéaliser  ». 

Il  idéalisait  d'une  autre  sorte  lorsqu'il  s'entrete- 
nait avec  les  morts  ou  avec  les  personnages  légen- 
daires qu'il  préférait  à  la  société  des  vivants.  «  Par- 
sifal est  mon  héros,  disait-il.  Autrefois,  j'avais  choisi 
Siegfried;  mais  celui-ci,  dans  sa  force  indomptée, 
triomphe  de  tout,  tandis  que  Parsifal  s'incline  de- 
vant une  puissance  supérieure.  »  Il  raisonnait  ainsi 
ses  phantasmes.  Et,  le  plus  souvent,  il  dédaignait 
de  fournir  des  explications.  Il  ne  dit  jamais  pourquoi 
il  rendait  une  sorte  de  culte  à  une  statue  exécutée 
sur  ses  indications.  On  la  voit  encore  à  Neuschwan- 
stein :  c'est  un  dragon  qui  rampe  au  pied  d'un  pal- 
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mier  et  qui  s'efforce  vainement  d'atteindre  les  fruits 
qu'il  convoite.  Là,  du  moins,  il  y  a  une  allégorie 
dont  on  peut  surprendre  le  sens.  Mais  nul  ne  sut  pour- 
quoi il  vénérait  certaines  colonnes,  pourquoi  il  saluait 
certains  arbres.  Fétiches?  Compagnons  muets  et  ina- 
nimés qu'il  préférait  à  l'espèce  humaine?  Il  n'a  pas 
livré  son  secret,  mais  ses  ennemis  en  abusèrent  lors- 
que, pour  le  perdre,  ils  eurent  besoin  de  faire  croire 
à  son  incurable  folie... 

Neuschwanstein  est  imposant  et  dispendieux. 
Louis  II  avait  de  plus  modestes  retraites  où  il  satis- 
faisait sa  manie  wagnérienne.  Tout  près  de  son  châ- 
teau de  Linderhof,  cette  fantaisie  à  la  façon  de 
Versailles  égarée  dans  le  Tyrol  et  dont  nous  allons 
parler  tout  à  l'heure,  au  milieu  d'un  parc  dont  l'ordon- 
nance paraît  réglée  par  Lenôtre,  une  porte  mysté- 
rieuse se  dissimule  parmi  les  rochers.  On  la  pousse, 
on  entre,  et  l'on  se  trouve  dans  une  grotte  assez 
vaste,  copiée  sur  celle  de  Capri,  avec  tout  ce  qu'il 
faut,  en  fait  de  stalactites,  à  une  caverne  qui  se  res- 
pecte. A  la  lueur  d'un  jeu  de  lampes  électriques,  on 
distingue,  à  l'extrémité  d'un  bassin  où  flotte  encore 
la  barque  de  Lohengrin,  un  grand  panneau  qui 
représente  le  Venusberg.  Entouré  des  trois  Grâces, 
d'innombrables  Cupidons  et  de  tous  les  person- 
nages du  corps  de  ballet  qui  figurent  au  premier 
acte  de  l'opéra  fameux,  Tannhseuser  est  couché  aux 
pieds  de  la  déesse.  Ce  bizarre  ermitage  ne  servait 
d'ailleurs  pas,  comme  bien  des  voyageurs  pourraient 
l'imaginer,  à  de  royales  débauches.  Louis  II  avait 
fait  du  Venusberg  sa  salle  à  manger  d'été.  Devant 
les  délices  de  ce  mortel  aimé  d'une  déesse,  il  déjeu- 
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nait  de  son  bel  appétit,  assis  sur  un  rocher  roman- 
tique —  le  rocher  de  la  Lorelei  —  avec  une  branche 
de  faux  corail  pour  table. 

Un  autre  ermitage  wagnérien  lui  servait  de  cabi- 
net de  lecture  et,  à  l'occasion,  de  chambre  à  cou- 
cher rustique.  Non  loin  de  Linderhof  encore  et  de 
son  luxe,  à  deux  pas  de  la  frontière  autrichienne,  on 
rencontre,  en  pleine  forêt,  une  hutte  construite  de 
poutres  grossières.  C'est  un  pur  décor  de  théâtre,  la 
demeure  de  Hunding  au  premier  acte  de  la  Valkyrie. 
Des  peaux  de  bêtes  sont  jetées  sur  la  terre  battue. 
Au  milieu  de  l'habitation,  le  frêne  énorme  sur  lequel 
elle  s'appuie,  porte,  enfoncé  jusqu'à  la  garde,  le  glaive 
symbolique  que  viendra  arracher  le  héros.  Armes, 
cornes  à  boire,  ramures  de  cerfs,  têtes  d'aurochs  em- 
paillées :  rien  ne  manque  des  barbares  accessoires 
auxquels  la  Tétralogie  a  habitué  les  Opéras.  Louis  II 
avait  un  goût  particulier  pour  cette  décoration  de 
théâtre  plantée  au  milieu  des  bois.  Il  eut  l'idée  d'y 
faire  jouer  la  Valkyrie.  Lui  qui  redoutait  si  peu  hs 
railleries,  qui  aimait  à  répéter  qu'il  avait  été  mis  au 
jour  par  décret  spécial  de  la  Providence  pour  occuper 
les  médisants,  il  renonça  pourtant  à  son  projet  de 
crainte  d'irriter  encore  ses  ennemis,  les  bourgeois  de 
Munich.  C'était  peut-être  aussi  parce  qu'il  avait 
besoin  de  ménager  le  crédit  public,  étant  à  court 
d'argent.  Mais  il  en  faisait  le  plaintif  aveu  à  Joseph 
Kainz,  son  favori  d'un  moment  :  «  Cela  m'afflige 
toujours  de  voir  mes  innocentes  fantaisies  ébruitées 
et  méchamment  critiquées.  Que  d'heures  pénibles  on 
m'a  déjà  fait  passer  ainsi  !  Pourquoi  donc  veut-on 
me  refuser  des  distractions  qui  ne  font  de  tort  à 


MISANTHROPIE   ET   MERVEILLEUX  171 

personne?  J'avais  projeté  aussi  de  faire  représenter 
le  premier  acte  de  Tannhseuser  dans  la  grotte  de 
Vénus.  Mais  il  fallait  des  chœurs,  un  corps  de  bal- 
let... en  un  mot,  un  personnel  beaucoup  trop  consi- 
dérable. On  m'aurait  reproché  avec  plus  de  raison 
ces  dépenses.  Aussi,  n'y  ai-je  plus  pensé.  » 

Au  promeneur  qui  visite  Linderhof,  on  ne  manque 
pas  non  plus  de  montrer  une  troisième  retraite  de 
Louis  II.  C'est  la  cabane  du  pieux  solitaire  Trevre- 
zent.  Croix  de  bois,  foyer  de  pierre,  lit  de  pénitence, 
rien  ne  manque  de  la  description  donnée  par  le  poème 
de  Wolfram  d'Eschenbach.  Supposez  que,  les  livres 
de  Paulin  et  de  Gaston  Paris  à  la  main,  quelque  ama- 
teur de  nos  vieux  romans  français  se  fasse  construire 
des  pavillons  de  repos  d'après  les  indications  de 
Lancelot,  de  Raoul  de  Cambrai  ou  du  Roman  de  la 
Rose.  Voilà  le  genre  de  divertissement,  un  peu 
singulier,  mais  bien  innocent,  auquel  se  livrait 
Louis  IL 

Il  est  d'ailleurs  probable  que,  s'il  s'était  contenté 
de  ces  imitations  de  la  vie  érémitique,  qui  avaient 
l'avantage  de  ne  pas  être  dispendieuses,  le  roi  de 
Bavière  aurait  eu  une  fin  moins  triste  et  moins 
rapide.  Ce  furent  ses  prodigalités  qui  servirent  plus 
tard  de  prétexte  à  ses  ennemis  pour  le  priver  de  sa 
liberté  et  de  son  trône.  Son  crime  fut  de  ne  pas  pren- 
dre assez  souvent  l'avis  de  sa  Cour  des  Comptes. 
Son  erreur,  d'avoir  cru  que  le  peuple  de  Bavière 
lui  passerait,  comme  le  peuple  de  France  les  avait 
passées  à  Louis  XIV,  les  «  trop  grandes  dépenses  » 
dont  le  bâtisseur  de  Versailles  et  de  Marly  s'accusait 
à  son  lit  de  mort. 
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L'Allemagne,  à  la  fin  du  xvne  siècle  et  pendant 
tout  le  xvme,  avait  été  remplie  de  ces  petits  princes 
dont  parie  le  fabuliste  et  qui  voulaient  avoir,  non 
seulement  des  ambassadeurs,  mais  des  palais  à  l'image 
de  ceux  du  grand  roi.  En  ce  temps  où  l'Europe 
entière  était  française  de  goûts,  de  mœurs,  de  lan- 
gage, les  Allemands  s'exténuaient  avec  plus  de  zèle 
encore  que  les  autres  peuples  à  copier  notre  luxe. 
Les  Électeurs  de  Bavière  n'avaient  pas  été  les  moins 
ardents  à  se  mettre  à  la  mode  de  Versailles  et  de 
Paris.  Nous  avons  vu  que  la  Résidence  de  Munich 
était  ornée  des  propres  emblèmes  du  Roi-Soleil,  que 
la  devise  nec  pluribus  impar  était  inscrite  sur  ses 
murs,  que  Nymphenbourg,  Schleissheim,  châteaux 
de  la  couronne,  étaient  l'œuvre  de  ces  élèves  de 
Perrault  et  de  Mansart  que  notre  école  d'architec- 
ture envoyait  au-delà  de  nos  frontières  ou  qu'elle 
avait  formés  à  l'étranger.  1813,  le  romantisme,  la 
naissance  du  sentiment  national  en  Allemagne, 
avaient  fait  reculer,  presque  disparaître,  cette  idée 
de  la  supériorité  de  la  France.  Les  victoires  de  1870 
venaient  de  porter  le  coup  de  grâce  à  notre  influence 
dans  les  pays  germaniques.  Ce  fut  le  moment  que 
choisit  Louis  II  pour  relever  une  tradition  expirante, 
pour  se  mettre  au  culte  et  à  l'imitation  de  l'art  fran- 
çais. 

La  réaction  ne  fut  pas  aussi  nette  chez  lui  qu'elle 
devait  l'être,  quelques  années  plus  tard,  chez  un  Fré- 
déric Nietzsche.  Mais  elle  partait  du  même  principe. 
Nietzsche  avait  été  wagnérien.  Il  avait  cru  au  génie 
allemand,  exalté  la  force  allemande.  Et  il  avait  fini 
par  comprendre  que  l'Allemagne  pouvait  bien  avoir 
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conquis  la  puissance  politique,  mais  que  la  civilisa- 
tion avait  toujours  son  siège  et  sa  source  ailleurs. 
Louis  II,  qui  ne  raisonnait  pas,  qui  ne  définissait  pas 
les  choses,  qui  se  bornait  à  recevoir  des  sensations, 
ne  quitta  pas  Wagner  pour  Bizet,  comme  l'avait  fait 
Nietzsche.  Il  ne  brûla  pas  ce  qu'il  avait  adoré.  Il 
dressa  un  deuxième  autel  auprès  de  celui  qu'il  avait 
élevé  à  l'art  germanique,  attestant  ainsi  l'éternel 
penchant  de  la  vieille  Allemagne  à  se  policer  au 
contact  et  à  l'imitation  des  Français. 

Depuis  longtemps,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
roi  avait  mis  les  Bourbons  de  France  au  nombre  des 
héros  de  son  culte  privé.  Mais,  dans  cet  ordre  d'idées, 
il  n'avait  guère  dépassé  la  manie  du  bibelot  lorsque, 
le  goût  de  la  grande  construction  lui  étant  venu,  il 
entreprit,  bien  que  le  château  féodal  de  Neuschwan- 
stein  ne  fût  pas  à  moitié  sorti  -de  terre,  d'élever  un 
nouveau  bâtiment  dont  il  était  allé  chercher  le 
modèle  et  l'inspiration  à  Versailles. 

En  juillet  1874,  se  faisant  violence  à  lui-même, 
car  les  instants  qu'il  consacrait  au  protocole  et  à  la 
vie  de  cour  devenaient  de  plus  en  plus  rares,  Louis  II 
avait  donné  quelques  réceptions  à  Munich  en  l'hon- 
neur de  l'ompereur  Guillaume.  Le  public  avait  été 
frappé  du  contraste  que  formait  le  «  vieux  mon- 
sieur »  de  Berlin,  encore  droit,  robuste,  alerte,  avec 
le  jeune  souverain  bavarois,  dont  la  personne  expri- 
mait l'hésitation,  la  lassitude  et  surtout  l'ennui.  Le 
séjour  de  Guillaume  Ier  à  Munich  avait  été  abrégé, 
à  la  grande  satisfaction  de  Louis  II,  moins  disposé 
que  jamais  à  pardonner  à  son  oncle  et  à  ses  cousins 
de  Prusse,  par  la  nouvelle  de  l'attentat  commis  par 

13 
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Kullmann  contre  Bismarck.  Quelques  semaines  plus 
tard,  Louis  II  disparaissait  mystérieusement.  Des 
notes  communiquées  à  la  presse  disaient  bien  que 
le  roi  avait  quitté  Munich  pour  le  château  de  Berg 
et  qu'il  avait  l'intention  d'achever  l'été  dans  ses  pavil- 
lons de  chasse  du  Tyrol.  En  réalité,  il  était  parti 
en  secret,  le  20  août,  pour  Paris,  accompagné  du 
fidèle  Holnstein. 

Louis  II  était  descendu  tout  droit  à  l'ambassade 
de  la  rue  de  Lille,  qui  était  occupée  alors  par  le 
prince  de  Hohenlohe.  Car  déjà  l'ancien  ministre  de 
Bavière  commençait  à  recevoir,  avec  les  plus  beaux 
postes  du  nouvel  Empire  allemand,  la  récompense 
du  concours  qu'il  avait  apporté  à  l'œuvre  de  Bis- 
marck. Louis  II  prouvait  qu'il  ne  gardait  pas  de 
rancune  contre  celui  qui  avait  été  l'artisan  le  phrè 
actif  de  l'unité  allemande,  en  choisissant  Hohenlohe 
pour  hôte  et  pour  confident  de  son  escapade.  L'am- 
bassadeur d'Allemagne  s'empressa  d'ailleurs  de  faire 
connaître  au  Gouvernement  français  l'identité  du 
voyageur  de  marque  qui  se  cachait  sous  le  nom  du 
comte  de  Berg.  On  était  encore  si  près  de  la  guerre 
qu'il  fallait  craindre  les  plus  regrettables  incidents 
au  cas  où  un  hasard  ferait  tomber  l'incognito  du  roi. 

Hohenlohe,  dans  son  journal,  a  noté  l'emploi  du 
temps  de  Louis  II  pendant  ce  que  celui-ci  appelait, 
au  retour,  les  «  belles  heures  »  de  son  voyage.  Musées, 
théâtres  et  même  marchands  de  curiosités  dont  il 
mettait  les  richesses  à  sac,  rien  cependant  ne  l'atti- 
rait comme  Versailles.  Versailles  était  pour  lui  comme 
le  but  d'un  pèlerinage.  Il  y  passa  de  longs  moments, 
fit  jouer  les  grandes  eaux  pour  lui  tout  seul,  eut 
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même  un  entretien  avec  le  duc  Decazes,  ministre 
des  Affaires  étrangères.  Il  regagna  son  royaume  avec 
l'idée  arrêtée  de  créer  son  Versailles,  comme  l'avait 
fait  le  grand  roi. 

Linderhof  était  aussi  un  pavillon  de  chasse  des 
plus  modestes,  lorsque  Louis  II  décida  d'y  élever  une 
demeure  somptueuse  et  royale.  On  a  souvent  dit 
que  Versailles,  son  canal,  ses  eaux,  étaient  un  défi 
à  la  nature.  A  Linderhof,  le  défi  est  plus  frappant 
encore.  Dans  un  coin  du  Tyrol,  entre  de  hautes  mu- 
railles de  roches  sauvages,  parmi  le  triste  sapin,  à 
une  altitude  où  la  neige  couvre  le  sol  près  de  six 
mois  de  l'année,  que  peuvent  faire  un  Trianon,  un 
jardin  tiré  au  cordeau  et  des  nymphes  qui  frissonnent 
au  milieu  des  ifs  taillés?  Linderhof,  avec  ce  contraste 
violent  et  recherché,  fut  pour  Louis  II  une  manifes- 
tation de  volonté  et  de  puissance.  C'est  pourquoi  il 
décida  même  que,  par  un  jeu  de  mots  d'un  orgueil 
puéril,  Linderhof  serait  débaptisé  et,  du  village  voi- 
sin d'Ettal,  recevrait  le  nom  de  «  Meicost-Ettal  », 
anagramme  de  «  l'État  c'est  moi  ». 

Linderhof  —  car  l'ancienne  appellation  a  prévalu 
—  n'est  encore  qu'un  modeste  essai  de  reconstitu- 
tion d'un  palais  à  la  française.  Avec  ses  proportions 
restreintes,  c'est  une  luxueuse  fantaisie  d'ameuble- 
ment et  de  décoration  à  l'usage  d'un  amateur  de 
nos  grands  styles  classiques  qui  aurait  beaucoup 
pratiqué  les  livres  dés  frères  de  Goncourt  sur  le 
xvme  siècle.  Un  cabinet  jaune  est  dédié  aux  maî- 
tresses de  Louis  XV  :  Mme  de  Châteauroux  et  ses 
sœurs,  Mme  de  Pompadour,  la  Dubarry,  en  pastels 
qui  ne  sont  pas  de  La  Tour,  s'y  regardent.  Un  salon 
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voisin  est  consacré  aux  ministres  :  Choiseul,  Chauve- 
lin,  Maupeou.  Des  copies  de  Watteau  ou  de  Boucher,  , 
de  Le  Brun  ou  de  Van  der  Meulen,  s'appliquent  aux 
plafonds  et  aux  murs,  parmi  les  ors  prodigués.  Et 
de  ces  pastiches  si  patiemment  poursuivis  se  lèv 
une  atmosphère  indéfinissable  de  solitude  et  d'écra- 
sement. L'homme  qui  dicta  ce  choix  de  meubl 
brillants,  de  tentures  éclatantes,  n'était  pas  un 
voluptueux  insouciant,  avide  ou  curieux  de  plaisir. 
Ce  décor  de  luxe  et  de  fête  ne  servait  qu'aux  dé- 
bauches d'une  imagination  meurtrie.  Sur  cette  sorte 
de  musée  intime  où  Louis  II  passait  les  nuits  à  des 
rêves  inexpliqués,  un  morne  mystère  persiste  à  s'ap- 
pesantir. Et  Linderhof,  qui  donne  d'abord  l'impres- 
sion d'une  fantaisie  historique  assez  médiocre,  laisse 
au  visiteur  l'angoisse  d'avoir  approché  des  lieux 
témoins  d'une  douleur  ou  d'une  folie.  Sur  Louis  II, 
«  dégénéré  supérieur  »,  égoïste  de  génie,  artiste  man- 
qué ou  cœur  incompris,  nous  avouons  qu'après  en- 
quête et  réflexion  notre  jugement  hésite  encore.  Des 
étranges  salons  mauves  et  bouton  d'or  de  Linderhof 
ne  se  dégage  que  la  certitude  d'un  secret.  Ce  trouble 
et  ce  charme  qu'il  répandait,  cette  sensibilité,  ce 
pudendum  dont  il  n'a  pas  dit  le  mot,  continuent  de 
flotter  sur  les  lieux  où  il  s'est  le  plus  complaisam- 
ment  attardé. 

Comme  il  avait,  pour  ses  amusements  wagnériens, 
des  ermitages  de  rechange,  Louis  II  avait  aussi  pour 
son  culte  des  deux  grands  siècles  français  des  re-; 
traites  de  goûts  différents.  M.  Ferdinand  Bac,  dans 
le  livre  auquel  nous  avons  fait  un  emprunt  plus  haut, 
a  raconté  avec  art  la  découverte  qu'il  fit  au  fond 
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d'un  vieux  moulin.  Pour  narguer  les  hommes,  ou  pour 
s'offrir  à  lui-même  les  délices  du  contraste  —  on  ne 
sait  —  le  roi  s'amusait  à  enfermer  des  trésors  dans 
des  masures,  un  luxe  oriental  dans  un  chalet  de 
montagnard.  Là,  le  défi  n'était  plus  jeté  à  la  nature, 
et  Louis  XIV  n'eût  pas  compris.  C'était  la  société, 
les  usages,  le  jugement  de  ses  semblables,  que  le 
roi  de  Bavière  se  faisait  un  jeu  de  récuser.  Dans 
ces  fantaisies-là,  le  beau  ténébreux  apparaît  comme 
un  misanthrope  spirituel  et  un  ironiste  très  dis- 
tingué. On  reconnaît  dans  le  paradoxe  du  vieux 
moulin  l'homme  qui  avait  coutume  de  dire  avec  un 
dédain  supérieur  :  «  Je  sens  que  je  me  rends  très  utile 
à  la  société  :  je  suis  une  figure  indispensable  à  la 
médisance.  »  Et  il  la  provoquait,  pour  que  la  médi- 
sance ne  fût  pas  exposée  à  se  dévorer  elle-même. 

Cependant,  l'obsession  du  grandiose  ne  le  quittait 
pas.  Versailles,  —  où  il  était  revenu  sans  doute,  car 
ses  fuites  dans  la  montagne  pouvaient  dissimuler  bien 
des  voyages  rapides  ou  même  prolongés  \  —  Ver- 
sailles le  hantait.  Mais  il  lui  fallait  le  palais  lui-même, 
avec  sa  noble  façade  et  la  perspective  des  jardins 
et  du  grand  canal.  Plus  de  ces  réductions  dont  se 
contentaient  les  menus  princes  allemands  de  l'autre 
siècle.  C'est  Versailles  intégral  que  Louis  II  se  donna 
pour  tâche  de  reconstituer  en  Bavière. 

1  On  dit  que  Louis  II  fit  de  fréquents  séjours  à  Paris,  vivant 
de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  obscure,  voyageant 
à  l'impériale  des  omnibus...  Pourquoi  non?  Sa  passion  pour 
l'art  français  le  mit  d'ailleurs  en  rapports  suivis  avec  nos  mar- 
chands de  livres,  de  gravures  et  de  curiosités.  Pour  la  déco- 
ration de  ses  châteaux,  il  s'adressait  aussi  le  plus  souvent  à 
des  fournisseurs  parisiens. 
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Le  site  qu'il  avait  désigné  était  admirable.  Une 
île  aride  et  nue  au  milieu  d'un  lac  mélancolique,  le 
Chiemsee,  un  paysage  vaste  et  désert,  un  large  ho- 
rizon, et  surtout  des  eaux  qui  semblent  protéger  la 
Majesté  royale  contre  les  approches  du  vulgaire,  re- 
font une  originalité  à  ce  Versailles  transporté  comme 
par  magie  aux  environs  de  Munich.  Mais  que  de 
peines  il  en  a  coûté  !  Si  Louis  XIV  s'est  plu  à  faire 
violence  aux  difficultés,  que  dira-t-on  de  Louis  II? 
La  petite  île  d'Herrenwœrth,  du  domaine  de  la  Cou- 
ronne, était  tout  juste  assez  solide  pour  supporter 
le  poids  d'une  pareille  construction.  Les  courants  qui 
traversent  le  lac  rongent  ses  bords.  Les  déboisements 
qu'il  a  fallu  faire  en  ont  encore  compromis  la  soli- 
dité, peut-être  même  la  stabilité.  Herrenwœrth 
n'était  que  sable  et  marécages,  et,  quelque  s  précau- 
tions que  les  architectes  aient  prises,  on  peut  redou- 
ter qu'un  jour  le  palais  ne  glisse  dans  la  vase.  Déjà, 
l'on  raconte  dans  le  pays  qu'en  des  temps  reculés 
un  château  fut  englouti  par  les  eaux  du  lac.  Le 
même  sort  menace  peut-être  la  création  qui  tint  le 
plus  au  cœur  de  Louis  II,  le  dernier  grand  rêve  de 
sa  vie. 

Ce  n'est  qu'en  1878  que  les  fondations  d'Herren- 
chiemsee  purent  être  entreprises.  Louis  II  commen- 
çait de  succomber  aux  embarras  d'argent,  et  il  en- 
treprenait une  œuvre  plus  coûteuse  encore  que  les 
autres.  Linderhof  inachevé,  l'énorme  Neuschwan- 
stein  interminable,  engloutissaient  chaque  année  de 
grosses  sommes.  Des  idées  nouvelles,  des  fantaisies 
imprévues,  dont  le  roi  exigeait  la  réalisation  immé- 
diate, rendaient  même  toute  prévision  de  dépenses 
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impossible.  Le  roi  de  Bavière,  outre  ses  revenus  per- 
sonnels, d'ailleurs  assez  médiocres,  avait  droit  à  une 
liste  civile  d'environ  cinq  millions  de  francs.  En  eût-il 
reçu  dix  fois  plus  que  Louis  II  eût  encore  trouvé 
le  moyen  de  s'endetter.  La  manie  de  la  construction 
coûte  cher.  Et  si  les  admonestations  de  Colbert  étaient 
restées  sans  effet  sur  Louis  XIV,  on  juge  si  Louis  II, 
qui  était  loin  de  posséder  au  même  degré  que  son 
modèle  la  notion  des  devoirs  du  souverain  envers 
l'État,  restait  insensible  aux  avis  de  ses  ministres. 

Le  Versailles  du  Chiemsee  fut  un  gouffre.  Ce  pro- 
digieux pastiche  coûta  aussi  cher  que  l'original.  Mais 
la  Bavière  ne  possède  ni  les  ressources  ni  la  généro- 
sité de  la  France.  Et  puis,  le  Versailles  de  Louis  XIV 
répondait  à  une  politique,  à  la  formation  d'une  cour 
et  d'une  société,  proclamait  l'indiscutable  souverai- 
neté du  monarque  sur  tous  les  gentilshommes  du 
royaume,  attestait  la  victoire  de  la  monarchie  absolue 
sur  la  puissance  féodale  et  sur  les  puissances  d'ar- 
gent, était  une  réponse  au  faste  du  financier  Fou- 
quet.  Versailles  recueillait  l'admiration  de  tous  les 
mondes,  celui  des  lettres,  celui  des  arts,  celui  de  la 
noblesse,  celui  de  la  bourgeoisie.  A  l'étranger,  ce 
palais  était  devenu  le  signe  éclatant  du  prestige  con- 
quis par  la  monarchie  française...  Herrenchiemsee 
n'avait  aucune  de  ces  excuses.  Le  vaste  palais  désert, 
où  s'entassaient  les  richesses,  ne  servait  qu'aux 
mornes  rêveries  solitaires  d'un  prince  sans  cour,  sans 
admirateurs,  sans  poètes,  sans  maîtresses.  C'est  pour- 
quoi les  énormes  dépenses  où  Louis  II  était  entraîné 
par  ce  caprice  qui  passait  la  mesure  firent  murmu- 
rer les  bourgeois  de  Munich  plus  fort  qu'au  temps 
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même  où  Wagner  était  le  favori  :  Versailles  devait 
causer  la  perte  de  Louis  II. 

A  vingt  ans,  il  avait  écouté  l'opinion  publique,  il  |[ 
s'était  séparé  de  Wagner.  Maintenant,  il  opposait  un 
mépris  glacial  aux  reproches  de  la  presse  et  aux  voix 
de  la  foule.  Un  vertige  d'orgueil  l'avait  saisi.  Il  avait 
voulu  que  son  palais  dépassât,  par  quelques  côtés, 
celui  des  rois  de  France,  que  sa  Galerie  des  Glaces 
dépassât  la  vraie  de  quelques  pieds,  que  sa  chambre 
de  parade  fût  la  plus  imposante  des  chambres  de  I 
roi.  Dans  le  grand  vestibule   d'Herrenchiemsee,  un 
paon  merveilleux,  dressé  sur  un  piédestal  isolé,  re-  : 
présente  allégoriquement,  suivant  le  procédé  qui  lui 
était  cher,  la  pensée  dominante  de  l'œuvre.  Comme 
ailleurs  il  avait  mis  le  cygne  romantique,  il  a  voulu, 
à  l'entrée  d'Herrenchiemsee,  poser  l'oiseau  orgueil- 
leux. 

* 

Chose  curieuse  :  il  semble  bien  que  l'admiration 
de  Louis  II  pour  le  grand  siècle  l'ait  conduit  plus 
loin  que  l'imitation  des  styles  et  de  l'architecture. 
Si  médiocre  que  fût  son  autorité,  si  faibles  que  fus-  i 
sent  ses  moyens  d'action,  il  n'en  fut  pas  moins  tenté 
d'opérer,  dans  la  sphère  modeste  de  la  vie  publique 
bavaroise,  comme  une  transposition  de  la  politique 
de  Louis  XIV.  Les  occasions,  à  vrai  dire,  furent 
rares,  et  Louis  II  ne  les  provoquait  pas.  Une  cir- 
constance s'était  pourtant  offerte  où  il  avait  pri- 
parti.  La  grande  controverse  théologico- politique 
ouverte  par  la  proclamation  du  dogme  de  l'infailli- 
bilité pontificale  avait  un  instant  divisé  la  Bavière 
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catholique.  En  intervenant  comme  il  ne  craignit  pas 
de  le  faire,  et  avec  une  passion  malaisément  expli- 
cable, Louis  II,  selon  toutes  les  apparences,  ne  fit 
qu'obéir  à  une  suggestion  historique.  En  résistant 
au  Saint-Siège,  il  se  souvint  de  Louis  XIV  dans  l'af- 
faire de  1682  et  la  déclaration  des  quatre  articles. 
Selon  son  propre  mot,  qui  est  un  mot  révélateur, 
il  crut  même  trouver  «  son  Bossuet  »  en  la  personne 
de  Dœllinger. 

Grand  aumônier  de  la  cour  de  Bavière,  chargé 
d'honneurs,  vénéré  de  l' Allemagne  intellectuelle, 
Dœllinger,  historien  et  théologien,  n'avait  pas  moins 
de  soixante-dix  ans  lorsqu'il  entra  en  révolte  contre 
l'autorité  ecclésiastique,  et,  excommunié,  prétendit 
fonder  une  Église  nouvelle.  L'Infaillibilité  fut  le  pré- 
texte de  son  schisme.  A  la  vérité,  celui  que  Gladstone 
appelait  avec  une  admiration  visible  «  le  plus  Allemand 
de  tous  les  Allemands  »  avait  toujours  été  mal  à 
l'aise  dans  l'Église  romaine.  C'est  que,  dans  les  ré- 
gions même  de  l'Allemagne  où  le  catholicisme  est  le 
plus  florissant  et  le  plus  vivace,  le  haut  clergé  est 
quelquefois  tenté  par  l'esprit  de  la  Réforme  :  et  en 
ce  moment-ci,  ne  voit-on  pas,  à  Munich,  se  former 
un  mécontentement  contre  l'obligation  du  serment 
antimoderniste?  Ce  qui  tourmente,  jeunes  ou  vieux, 
certains  prêtres  allemands,  ce  n'est  pas  ce  rationa- 
lisme qui,  en  France,  brise  net  les  vocations  reli- 
gieuses et  fait  sortir  un  Renan  de  Saint-Sulpice.  C'est 
une  sorte  de  luthérianisme,  un  levain  d'opposition,  la 
démangeaison  de  discuter  article  par  article  et  de 
dresser  église  contre  église.  Pendant  un  demi-siècle, 
Dœllinger  avait  résisté  à  la  tentation  du  schisme.  Il 


i82  LOUIS   II    DE   BAVIÈRE 

avait  fait  effort  pour  conformer  plus  d'un  de  ses 
ouvrages  historiques  à  l'orthodoxie.  Il  avait  fini  par 
penser  que  l'Église  s'écartait  de  sa  voie,  qu'elle 
désertait  sa  mission  et  ses  traditions  primitives,  que 
la  Papauté  gagnerait  en  majesté  et  en  puissance 
morale  à  la  perte  de  son  pouvoir  temporel.  A  Rome, 
la  pompe  et  le  cérémonial  du  Vatican  l'avaient  blessé. 
Il  s'était  déplu  dans  l'atmosphère  de  la  Ville  Éter- 
nelle, comme  s'y  déplaisent  tant  d'Allemands  qui  ne 
reconnaissent  plus  leur  religion  en  la  voyant  parée 
de  luxe,  d'art,  de  lumière,  en  retrouvant  la  Rome 
antique  qui  coexiste  avec  la  Rome  chrétienne.  On 
dit  que  les  pèlerins  d'Allemagne  sont  parfois  offus- 
qués par  la  magnificence  romaine,  et  les  prêtres  qui 
les  conduisent  savent  ce  qu'il  convient  de  ne  pas 
montrer  au  catholicisme  un  peu  rugueux  de  la  Ger- 
manie... Ignace  de  Dcellinger,  pour  s'éloigner  de 
l'Église,  n'avait  qu'à  laisser  parler  en  lui  l'Alle- 
magne. En  vérité,  il  ne  tenait  plus  à  Rome  que 
par  des  liens  très  lâches  lorsque  survint  la  crise  de 
l'Infaillibilité. 

Dœllinger  avait  dû  à  son  autorité  intellectuelle 
et  morale  d'être  pressenti  sur  l'attitude  qu'il  adop- 
terait vis-à-vis  du  dogme  nouveau.  Il  déclara  qu'il 
s'y  opposerait  de  toutes  ses  forces  et  hautement. 
«  Je  sais  bien,  se  serait  écrié  Pie  IX  avec  plus  d'ironie 
peut-être  que  de  dépit,  que  je  n'ai  aucun  pouvoir 
en  Allemagne  et  que  Dœllinger  est  le  Pape  des  Alle- 
mands. »  Mais  la  surprise  fut  plus  grande  à  Rome 
lorsqu'on  apprit  que  le  roi  de  Bavière  soutenait  son 
chapelain  et,  intervenant  dans  la  controverse,  lui 
donnant  un  caractère  politique,  encourageait  Dcellin- 
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ger  à  la  résistance  dans  les  termes  les  moins  mesurés. 
Et  l'on  citait  cette  lettre  datée  du  28  février  1870, 
où  Louis  II,  avec  un  accent  très  véritablement  im- 
prévu, formait  ces  vœux  pour  l'anniversaire  de  son 
chapelain  :  «  Je  vous  souhaite  de  longs  jours  encore, 
pleins  de  force  et  de  santé,  afin  que  vous  puissiez 
continuer  à  lutter  pour  l'honneur  de  la  Religion  et 
de  la  Science,  et  pour  le  vrai  bien  de  l'Église  et  de 
l'État.  Ne  vous  lassez  point  !  Ne  renoncez  pas  à 
combattre  !  Des  millions  d'hommes  ont  les  yeux 
fixés  sur  vous,  dans  l'espérance  que  vous  renverserez 
les  intrigues  jésuitiques  et  que  vous  amènerez  la 
victoire  de  la  lumière  sur  l'obscurité  1.  » 

C'est  un  peu  effrayant  de  trouver,  sous  la  signa- 
ture de  Louis  II,  le  langage  du  pharmacien  Homais. 
Louis  XIV  n'écrivait  pas  à  Bossuet  de  cette  encre-là. 
Mais  on  se  souvient  du  rapide  exposé  que  nous 
avons  fait  plus  haut  de  la  politique  personnelle  que 
conduisait  le  roi  à  la  veille  des  événements  de  1870. 
Un  libéralisme  légèrement  anticlérical  se  rattachait 
au  «  secret  »,  au  système  d  s  précautions  et  des 
garanties  que  Louis  II  avait  prises  vis-à-vis  de  la 
Prusse.  Aussi  est-il  malaisé  de  faire  exactement  la 
part  du  roman  historique  et  celle  de  la  diplomatie 
dans  les  motifs  qui  le  déterminèrent  à  soutenir  le 
schisme  des  «  vieux-catholiques  ».  Mais  on  ne  saurait 
nier  qu'il  ait  cédé  au  désir  de  reproduire,  au  moins 
dans  les  détails,  une  attitude  déjà  vue  dans  l'histoire. 

Quand,  le  13  juillet  1870,  à  Rome,  la  Congréga- 

1  Voir  le  recueil  des  Lettres  el  déclarations  d'Ignace  de  DœU 
linger  sur  les  décrets  du  Vatican  et,  sur  les  Vieux-Catholiques, 
le  livre  de  Schulte  (en  allemand). 
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tion  générale  eut  proclamé  le  dogme  de  l'infaillibi- 
lité, Dœllinger  dut  prendre  parti.  Il  s'agissait  de 
se  soumettre,  ou  de  démentir  cinquante  ans  de  res- 
pect et  d'obéissance  à  l'Église.  Ignace  de  Dœllinger 
refusa  de  s'incliner,  affirmant,  malgré  tout,  sa  foi 
catholique  :  «  Je  n'ai,  de  toute  ma  vie,  connu  qu'une 
nuit  sans  sommeil,  a-t-il  raconté  plus  tard.  C'est 
celle  où  je  scrutai  ma  conscience  à  propos  du  dogme 
de  l'infaillibilité,  où  je  pesai  les  raisons  diverses,  et 
où  j'acquis  enfin  la  conviction  que  je  ne  pouvais 
pas,  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  reconnaître  ce 
dogme.  »  Et  il  déclara  publiquement  :  «  Comme 
chrétien,  comme  théologien,  comme  historien,  comme 
citoyen,  je  ne  puis  admettre  cette  doctrine.  »  Un 
instant,  cette  révolte  du  plus  illustre  théologien  d'Al- 
lemagne contre  les  décrets  du  Vatican  émut  le  monde 
catholique;  une  campagne  vigoureusement  conduite 
par  le  clergé  bavarois  réussit  à  écraser  le  schisme. 
Dœllingei  n'avait  été  suivi  que  par  quelques  milliers 
de  fidèles.  Il  tenta  pourtant  de  former  une  secte 
dite  des  vieux-catholiques.  La  secte  ne  dépassa  guère 
les  proportions  d'un  club  de  professeurs.  Pour  déter- 
miner un  mouvement  en  leur  faveur,  les  vieux  ca- 
tholiques comptaient  d'abord  sur  le  ministre  de? 
Cultes.  Lutz,  radical  et  anticlérical  déclaré,  ennemi 
des  «  ultramontains  »,  laïcisateur  de  la  Bavière,  et 
dont  la  devise  était  que  l'État  doit  être  le  maître 
chez  lui,  et  non  pas  la  puissance  romaine.  Ainsi,  ce 
que  ces  prêtres  et  ces  cléricaux  de  la  veille  détes- 
taient déjà  le  plus,  c'était  l'Église  qu'ils  avaient 
quittée.  La  haine  de  Rome  était  plus  forte  en  eux 
que  l'amour  de  leur  chapelle. 
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Ils  comptaient  aussi  sur  le  secours  de  Louis  IL 
Et  le  fait  est  que  Louis  II,  roi  de  la  pieuse  Bavière 
blanche  et  bleue,  soutint  d'abord  le  schisme  des  vieux- 
catholiques.  Malgré  les  instances  de  l'archevêque  de 
Munich,  il  avait  maintenu  Dœllinger  dans  sa  charge 
de  grand  aumônier  de  la  Cour.  Il  avait  permis  au 
prêtre  révolté  de  continuer  à  dire  la  messe  dans  la 
chapelle  de  la  Résidence.  Le  28  février  1871,  il  avait 
même  adressé  à  Dœllinger  cette  lettre  étonnante  : 
«  Je  suis  fier  de  compter  un  homme  tel  que  vous 
parmi  les  Bavarois.  Je  vous  félicite  de  votre  attitude 
dans  l'affaire  de  l'infaillibilité,  tandis  qu'au  contraire 
je  suis  affligé  des  convictions  de  l'abbé  Haneberg  1. 
Peut-être  viennent-elles  de  son  humilité.  Mais  c'est 
une  humilité  mal  comprise.  Car  afficher  des  opinions 
que  l'on  n'a  pas,  cela  devient  une  basse  hypoc  risie. 
Je  me  réjouis  de  ne  m'être  pas  abusé  sur  votre  compte. 
Je  l'ai  toujours  dit  :  vous  êtes  mon  Bossuet,  lui,  au 
contraire,  est  mon  Fénelon.  Quant  à  la  conduite  de 
l'archevêque,  elle  est  navrante  et  lamentable.  Vous, 
vous  êtes  le  rocher  de  l'Église.  Tous  les  catholiques 
qui  vivent  dans  l'esprit  du  fondateur  de  notre  sainte 
religion  doivent  porter  leurs  regards  vers  vous  avec 
une  confiance  inébranlable  et  un  profond  respect  2.  » 

Quelles  que  fussent  ses  arrière-pensées  politiques,  la 
position  que  prenait  Louis  II  dans  ce  conflit  religieux 
était  insolite.  Il  est  infiniment  probable  que  la  part 
de  la  littérature,  de  la  scolarité,  était  grande  dans 


1  Attaché,  comme  Dœllinger,  à  la  cour  de  Munich. 

2  Publié  dans  les  documents  sur  le  mouvement  vieux-catho- 
lique que  nous  avons  mentionnés  plus  haut. 
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cette  imprudence  de  jeune  homme.  «  Vous  êtes  mon  ! 
Bossuet,  l'autre  est  mon  Fénelon  »,  écrivait-il  avec  | 
une  emphase  naïve  et  un  contentement  assez  visible 
à  Ignace  de  Dœllinger.  Louis  II  raffolait  de  ces  rap-  , 
prochements  historiques.  Il  mit  certainement  beau- 
coup de  sa  manie  du  théâtre  et  de  son  goût  de  la 
mise  en  scène  dans  une  affaire  où  son  intelligence    j 
était,   en   réalité,   très   peu   passionnée   et  dans   un    ! 
conflit  qui  n'était  nullement  de  ceux  où  son  tour    ! 
d'esprit  l'attirait. 

Après  la  vaine  attente  d'une  rétractation,  Rome 
s'était  décidée  à  excommunier  Dœllinger.  Ce  fut, 
pour  les  vieux-catholiques,  le  signal  de  la  déroute. 
Tous  les  éléments  universitaires,  en  particulier,  qui 
avaient  donné  au  mouvement  de  l'importance  et  de 
l'ampleur,  se  soumirent  aux  décrets  du  Vatican.  On 
eut  la  surprise  de  voir  Louis  II  résister,  offrir  à  son 
chapelain  excommunié  de  continuer  à  dire  la  messe 
dans  la  chapelle  royale.  Ce  fut  Dœllinger  qui  refusa 
de  commettre  «  contre  le  Pape  et  l'Église  un  acte 
de  révolte  capable  de  conduire  à  de  tristes  et  graves 
conflits  ». 

Ce  qu'il  restait  du  groupe  vieux-catholique  pro- 
fita de  ces  bonnes  dispositions  du  roi  pour  s'organi- 
ser à  Munich.  Mais  l'opinion  publique  était  irritée  à 
ce  point  contre  les  schismatiques,  qu'on  craignit  un 
moment  pour  la  vie  de  Dœllinger  et  qu'on  le  fit  pro- 
téger par  la  police.  Louis  II  comprit  qu'il  n'était 
pas  possible  d'aller  plus  loin,  et  sa  bizarre  tentative 
d'opposition  à  Rome  s'arrêta  là.  Comme  Louis  XIV, 
il  avait  reculé  devant  la  rupture.  Mais  «  son  Bossuet  » 
était  définitivement  perdu  pour  l'Église.  Le  roi  ne 
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l'abandonna  d'ailleurs  pas  moralement.  En  mars 
1873,  il  chargeait  Ignace  de  Dœllinger  de  lui  en- 
voyer, pour  Pâques,  un  mémoire  sur  la  Résurrection 
du  Christ,  afin  de  l'éclairer  sur  quelques  points  de 
doctrine.  D'ailleurs,  le  schisme  n'avait  pas  d'avenir. 
Lorsque  Dœllinger  mourut  en  1890,  chargé  d'ans, 
on  ne  comptait  plus  à  Munich  qu'à  peine  quinze 
cents  vieux-catholiques. 

* 

Cet  incident  passé,  Louis  II  se  complut  néanmoins 
dans  une  sorte  de  libéralisme  autoritaire.  Il  adopta 
une  attitude  de  raideur  et  d'absolutisme  vis-à-vis 
de  la  droite  qui,  de  nouveau,  dominait  dans  les 
assemblées.  Malgré  la  majorité  dite  «  ultramontaine  », 
il  gardait  un  ministère  composé  d'hommes  de  gauche, 
de  ces  libéraux  qui,  plus  tard,  devaient  pourtant 
le  récompenser  en  donnant  les  mains  à  sa  déposi- 
tion. Louis  II  s'en  tenait  à  la  lettre  de  la  Consti- 
tution et,  malgré  les  votes  de  défiance,  refusait  de 
renvoyer  ses  ministres,  qui  lui  offraient  vainement 
leur  démission  :  «  Le  ministère  n'ayant  pas  perdu  la 
confiance  de  la  couronne,  ma  volonté  est  que  ses 
membres  gardent  leur  portefeuille  »,  leur  répondait  le 
roi.  Et  à  la  députation  qui  lui  apportait  les  griefs  et 
les  remontrances  de  la  majorité  de  droite  :  «  Je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ait  lieu  pour  moi  de  me  rendre  à 
l'invitation  que  vous  m'apportez  dans  cette  adresse. 
Au  surplus,  le  ton  que  se  sont  permis  de  prendre 
quelques-uns  des  orateurs  de  la  Chambre  dans  le 
dernier  débat  a  excité  au  plus  haut  point  mon  mé- 
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contentement.  Je  vous  prie  d'en  témoigner  à  M.  le 
Président  de  la  Chambre  des  Députés.  »  Enfin,  il 
fit  lire  au  Parlement  et  afficher  dans  toutes  les  com- 
munes de  Bavière  un  message  où  il  exprimait,  sur 
un  ton  d'autocrate,  des  idées  centre-gauche  :  «  M'en 
tenant  au  droit  qui  m'appartient  de  choisir  librement 
les  conseillers  de  la  couronne,  je  ne  trouve  pas  de 
raison  pour  introduire  un  changement  dans  le  minis- 
tère. J'ai  la  ferme  conviction  que,  parmi  les  luttes 
des  partis,  le  cabinet  actuel,  dans  ses  actes  et  ses 
décisions,  n'a  jamais  eu  en  vue  que  la  prospérité  du 
pays.  J'espère  que,  soutenu  par  ma  confiance  royale, 
il  réussira  à  ramener  cette  paix  intérieure  de  qui 
dépend  le  favorable  développement  du  bien  public. 
Je  compte  que  la  politique  du  Gouvernement  trou- 
vera chez  tous  les  esprits  mesurés  une  aide  efficace, 
pour  le  plus  grand  bonheur  de  notre  chère  patiie.  » 

Ces  actes  d'autorité  alternaient  avec  des  visites  à 
Versailles,  à  Reims,  sanctuaire,  disait-il,  «  du  plus 
haut  idéal  monarchique  ».  Et,  avec  le  temps,  à  me- 
sure d'ailleurs  que  Louis  II  s'éloignait  de  la  vie  poli- 
tique de  son  royaume  et  qu'il  laissait  aller  avec  un 
dédain  croissant  la  machine  parlementaire  et  consti- 
tutionnelle, il  adoptait  des  goûts  et  surtout  des  for- 
mules d'un  absolutisme  plus  accusé.  Il  prit  l'habi- 
tude de  commencer  ses  lettres  par  :  «  Moi,  le  Roi,  je 
veux...  »  et  de  terminer  ses  ordres  par  un  «  amen  » 
impératif.  Plagiant  Charles-Quint  et  Philippe  II 
après  Louis  XIV,  il  signait  sur  les  registres  des  au- 
berges de  montagne,  d'une  écriture  hiératique  :  Yo 
el  Rey. 

Dans  un  tel  état  d'esprit,  on  imagine  avec  quelle 
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impatience  Louis  II  supportait  sa  dépendance  vis- 
à-vis  des  gens  de  Berlin.  En  cette  année  1875,  où  il 
avait  donné  déjà  plusieurs  preuves  d'un  renouveau 
d'énergie  et  de  volonté,  il  s'avisa  d'une  manifestation 
de  son  pouvoir  souverain  tout  à  fait  significative  au 
point  de  vue  de  ses  rapports  avec  la  famille  impériale. 

Le  20  août,  les  troupes  bavaroises  avaient  fini 
leurs  manœuvres  d'été,  et,  l'inspection  d'usage  ac- 
complie par  le  prince  Frédéric  de  Prusse,  elles  étaient 
déjà  pour  la  plupart  rentrées  dans  leurs  quartiers, 
lorsque  survint  l'ordre  d'organiser  une  grande  revue 
que  passerait  le  roi  en  personne.  Le  public,  accou- 
tumé aux  absences,  aux  disparitions  du  souverain, 
accueillit  d'abord  avec  incrédulité  la  nouvelle.  Il  fal- 
lut se  rendre  à  l'évidence  lorsqu'arrivèrent  à  Munich 
des  détachements  des  diverses  garnisons. 

C'est  que  Louis  II  avait  été  péniblement  froissé 
de  l'accueil  enthousiaste  que  la  foule,  cette  année-là, 
comme  les  autres,  avait  fait  à  «  notre  Fritz  ».  C'était 
le  prince  prussien,  le  Hohenzollern,  le  suzerain,  qui 
était  le  plus  salué  et  le  plus  acclamé.  «  Quant  à  moi, 
on  m'honore  seulement  dans  mes  couleurs  »,  disait 
amèrement  le  roi.  Il  n'avait  pas  désarmé  envers  celui 
qu'il  regardait  comme  son  rival  et  son  ennemi.  Un 
an  avant,  Frédéric  lui  ayant  demandé  une  hospi- 
talité de  quelques  semaines  dans  son  château  alpes- 
tre de  Berchtesgaden,  Louis  II  avait  opposé  de  si 
nombreuses  difficultés  et  tant  de  mauvaise  grâce, 
que  le  prince  impérial  avait  fini  par  accepter  un 
autre  asile.  Il  y  avait  entre  eux  une  haine  d'homme 
à  homme. 

Cette  revue  militaire  tirait  de  là  toute  son  impor- 

14 
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tance  aux  yeux  de  Louis  IL  II  s'agissait  pour  lui 
d'affirmer  qu'il  était  le  seul  chef  de  l'armée  bavaroise, 
qu'il  entendait  conserver  sa  liberté  d'action,  indé- 
pendamment des  inspections  annuelles  de  Frédéric. 
Louis  II  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  la  foule, 
chez  qui  le  loyalisme  était  toujours  vif  et  qui  conser- 
vait l'esprit  particulariste  à  fleur  de  peau.  Mais  il 
se  contenta  de  cette  manifestation,  en  somme  plato- 
nique. Il  n'osa,  ou  plutôt  ne  put  aller  plus  loin.  Deux 
jours  après,  il  partait  secrètement  pour  Reims,  dont 
la  cathédrale,  avec  les  souvenirs  du  sacre,  attirait 
à  ce  moment  ses  rêveries  historiques. 

Au  retour,  il  reprit  sa  vie  négligente  et  solitaire. 
Il  n'avait  eu  qu'une  velléité  de  reconquérir  son 
royaume.  Le  contact  même  avec  la  population,  qu'il 
avait  retrouvé  un  instant,  il  le  reperdit  aussitôt. 
Au  mois  d'octobre,  on  inaugurait  une  statue  de  son 
père,  le  roi  philosophe  Maximilien.  La  cérémonie 
s'acheva  sans  que  Louis  II  eût  paru.  C'était  fini. 
Il  avait  donné  son  dernier  effort.  Il  se  retrancha 
désormais  du  monde  des  vivants,  et  il  devait  pour- 
suivre son  règne  loin  des  hommes,  dans  la  fantasma- 
gorie et  le  spleen,  avant  de  l'achever  par  une  tra- 
gédie atroce. 


CHAPITRE  V 
l'énigme 


Il  y  avait  quelques  mois  à  peine  que  régnait 
Louis  II  lorsque  le  bruit  commença  de  se  répandre 
en  Bavière  et  en  Europe  que  la  raison  du  roi  était 
atteinte.  Calomnie?  Jugement  précipité?  En  tout  cas, 
la  nouvelle  fit  son  chemin  dans  le  monde.  Louis  II 
dédaigna,  ne  tenta  même  pas  de  démentir  et  de 
rassurer  par  un  autre  arrangement  de  son  existence. 

Quiconque  ne  vit  pas,  ne  pense  pas  de  la  même 
façon  que  ses  contemporains,  risque  de  passer  pour 
fou.  Louis  II  s'était  trop  largement  donné  le  plaisir 
de  se  comporter  selon  sa  fantaisie  et  sans  consulter 
la  mode  et  les  usages  pour  ne  pas  payer  cette  rançon. 
Nous  avons  vu  que,  dès  1865,  au  moment  de  la  crise 
déterminée  par  la  présence  de  Wagner  à  la  cour,  les 
journaux,  à  mots  à  peine  couverts,  avaient  émis  des 
doutes  sur  la  raison  du  roi.  Dans  la  curieuse  bro- 
chure que  nous  avons  citée  plus  haut,  et  où  un  écri- 
vain français,  ou  au  moins  de  langue  française, 
F.  Salles,  portait  sur  la  Bavière  des  jugements  d'ail- 
leurs fort  exacts  au  point  de  vue  politique,  il  est 
pobitivement  question  de  la  folie  de  Louis  IL  Salles 
regarde  déjà  comme  un  esprit  dérangé  le  prince 
«  amant  des  clairs  de  lune  ».  Les  cours,  les  chan- 
celleries  le  considéraient  pareillement   comme   une 
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sorte  d'Hamlet  inofïensif.  Quelques-unes  de  ses 
aventures,  et,  en  premier  lieu,  la  rupture  de  ses 
fiançailles  avec  la  princesse  Sophie,  ne  furent  pas 
sans  confirmer  dans  leur  opinion  aussi  bien  le  petit 
public  des  familles  régnantes  et  des  diplomates  que 
le  grand  public  renseigné  par  les  journaux. 

A  Munich,  on  s'était  d'abord  imaginé  que  Wagner 
était  le  mauvais  génie  du  roi,  et  que,  Wagner  parti, 
Louis  II  romprait  avec  ses  habitudes  de  solitaire. 
Mais  le  renvoi  du  favori  ne  réussit  qu'à  l'assombrir, 
à  lui  faire  prendre  en  haine  la  foule,  les  hommes  poli- 
tiques, sa  famille  même.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa 
mère  qu'il  ne  tînt  à  l'écart.  Le  «  colonel  du  troisième 
d'artillerie  »,  comme  il  disait  plaisamment  par  allu- 
sion à  un  titre  honorifique  de  la  reine,  avait  essayé 
de  combattre  ses  fantaisies  et  ses  goûts.  Il  ne  par- 
donnait pas  ces  atteintes  portées  à  sa  liberté.  Et, 
cependant,  la  princesse  que,  dans  la  fraîcheur  de  ses 
vingt  ans,  on  avait  surnommée  l'ange,  n'était  ni  un 
cœur  sec  ni  une  imagination  bornée.  Prussienne  et 
luthérienne,  elle  devait,  en  1874,  se  convertir  au 
catholicisme,  au  vif  mécontentement  de  l'empereur 
Guillaume  et  de  Bismarck,  alors  en  pleine  ardeur 
de  Culturkampf  et  de  lutte  contre  l'Église.  Peut-être, 
par  sa  conversion,  avait-elle  espéré  supprimer  une 
barrière  entre  elle  et  son  fils.  En  ce  cas,  elle  s'était 
trompée.  Louis  II,  qui,  jusqu'alors,  avait  passé  plu- 
sieurs semaines  d'été  auprès  d'elle  à  Hohenschwan- 
gau,  l'abandonnait,  avait  pris  en  horreur  les  habi- 
tudes de  la  royauté  bourgeoise  et  parcimonieuse,  à 
la  façon  de  Louis-Philippe  ou  des  Hohenzollern,  ne 
séjournait  plus  que   dans   ses   châteaux   fastueux. 


l'énigme  193 

Pourtant,  un  soir  de  l'automne  de  1885,  la  reine 
eut  la  surprise  de  recevoir  la  visite  de  son  fils.  Était-ce 
un  retour  de  tendresse?  Il  fallut  en  douter,  puisque 
le  roi  lui-même  raconta  qu'il  avait  voulu  imiter 
Louis  XIV  allant  surprendre  Anne  d'Autriche  pour 
un  anniversaire. 

D'ailleurs  ce  n'étaient  pas  les  tentatives  qui 
avaient  manqué  autour  de  Louis  II  pour  le  faire 
rentrer  dans  la  vie  de  famille  comme  dans  la  pra- 
tique régulière  de  son  métier  de  souverain.  Quelque- 
fois, il  avait  cédé  aux  conseils.  Pendant  les  premiers 
mois  de  1868,  il  avait  même  donné  quelques  récep- 
tions à  la  Résidence,  tenu  cercle  à  des  bals  de  cour. 
Les  gens  de  Munich  se  réjouissaient  d'avoir  enfin  un 
roi  «  comme  un  autre  ».  L'illusion  ne  dura  guère, 
et,  peu  à  peu,  le  grand  soupçon  regagna  du  terrain. 
En  octobre  1869,  le  roi  Charles  de  Wurtemberg,  très 
hostile  à  l'idée  de  l'unité  allemande  et  qui  s'effor- 
çait de  grouper  les  princes  du  Sud  dans  une  sorte 
de  ligue  d'opposition,  essaya  de  convaincre  son 
jeune  confrère  de  la  nécessité  de  se  rendre  populaire 
dans  son  royaume,  et,  à  cet  effet,  de  vivre  moins 
loin  de  ses  sujets,  moins  loin  aussi  des  chefs  d'État, 
des  hommes  politiques,  des  diplomates.  Les  objur- 
gations du  Wurtembergeois  furent  perdues.  Louis  II 
venait  de  se  dérober  successivement  à  la  visite  du 
prince  Napoléon  et  à  celle  du  prince  héritier  d'Italie, 
qui  avaient  traversé  Munich.  Sa  réputation  d'inso- 
ciabilité  était  désormais  établie. 

Il  la  confirma  par  des  algarades  d'année  en  année 
plus  retentissantes,  ne  reculant  pas  quelquefois  de- 
vant de  formelles  impolitesses.  Il  suffisait  qu'un  per- 


194  LOUIS   II    DE   BAVIÈRE 

sonnage  de  marque  ou  de  sang  royal  annonçât  sa 
visite  pour  que  le  roi  se  sauvât  dans  la  montagne 
ou  courût  se  cacher  au  fond  d'un  de  ses  châteaux. 
Y  avait-il  quelque  chose  de  maladif  dans  cette  sorte 
d'horreur  nerveuse  que  certaines  physionomies  lui 
inspiraient?  On  serait  tenté  de  le  croire,  et  l'anec- 
dote suivante  appuierait  l'hypothèse.  Louis  II  avait 
trente  ans  déjà,  il  avait  passé  l'âge  des  timidités, 
lorsque,  prenant  part,  à  Hohenschwangau,  à  un  dîner 
de  famille  où,  par  exception,  il  se  montrait  enjoué, 
un  courrier  vint  annoncer  qu'un  des  cousins  du  roi, 
grand-duc  autrichien,  qui  chassait  aux  environs,  se 
présenterait  au  château  le  soir  même.  A  cette  nou- 
velle, cependant  peu  terrible,  on  vit  le  roi  pâlir.  Sa 
gaieté  tomba  soudain.  Il  se  leva  de  table,  donna 
l'ordre  d'atteler  et  s'en  fut  passer  la  nuit  à  Stein- 
gaden.  Il  revint  à  Hohenschwangau  quand  une  dé- 
pêche l'eut  prévenu  que  son  cousin  était  reparti,  et 
il  se  félicita,  comme  d'un  succès,  d'avoir  esquivé  la 
visite  et  le  visiteur.  Après  dix  ans  d'exercice  du 
métier  de  roi,  où  la  représentation  et  les  réceptions 
composent  le  programme  quotidien  et  quelquefois 
même  toute  la  réalité  du  labeur  constitutionnel,  ces 
caprices,  ces  mouvements  d'humeur,  cette  incapacité 
de  dissimuler  les  antipathies,  apparaissaient  comme 
de  véritables  extravagances.  Un  aliéniste  n'eût  pas 
manqué  de  murmurer  déjà  le  terrible  mot  de  «  pho- 
bie ». 

Mais  il  est  bien  certain  que  la  phobie  eût  paru 
mille  fois  moins  grave,  qu'on  l'eût  même  regardée 
comme  inoffensive,  si  Louis  II  n'eût  été  roi. 

Louis  II,  misanthrope  et  esthète,  haïssait  la  foule. 
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Il  haïssait  surtout  la  sottise,  même  couronnée,  et  la 
vulgarité  même  lorsqu'elle  se  cache  sous  des  quar- 
tiers de  noblesse.  Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont 
dans  ce  cas,  et  on  leur  en  fait  déjà  un  grief.  A  plus 
forte  raison,  la  société  ne  pardonne-t-elle  pas  à 
l'homme  qui  dédaigne  ses  lois,  lorsqu'il  se  trouve 
tout  à  fait  à  la  tête  de  la  vie  sociale.  Malheur  aux 
souverains  qui  naissent  avec  un  cœur  délicat  et  trop 
de  répugnance  aux  corvées  officielles. 

Louis  II  ne  faisait  pas  de  distinction  entre  la  cour 
et  la  ville.  Les  contraintes  sociales  l'irritaient  par- 
tout. Sans  doute,  il  supportait  rarement,  et  avec 
une  visible  impatience,  les  déniés  populaires,  les 
fêtes  publiques,  les  cérémonies.  De  même  qu'il  lui 
fallait  des  représentations  privées,  la  présence  de 
la  foule  gâtait,  n'importe  où,  son  plaisir.  Retour- 
nant un  jour,  à  l'heure  des  entrées,  dans  une  expo- 
sition du  Palais  de  Cristal  qu'il  avait  d'abord  visi- 
tée seul,  il  observa  désappointé  :  «  L'impression 
poétique  se  transforme  en  irréparable  prose.  On  ne 
descend  pas  impunément  du  banquet  des  dieux 
dans  le  monde  des  mortels.  »  Mais  son  dégoût 
n'était  pas  moins  vif  lorsqu'il  devait  présider  quel- 
que dîner  de  gala.  Courtisans,  ministres,  diplomates, 
c'était  une  foule  d'un  degré  plus  bas  encore  que 
celle  de  la  rue  :  car  Louis  II  ne  comptait  pas  y  ren- 
contrer ces  naïvetés  et  ces  droitures  qu'il  appréciait 
chez  un  paysan,  chez  un  simple  domestique.  Aussi 
faisait-il  placer  devant  ses  yeux  de  véritables  buis- 
sons de  fleurs,  afin  d'apercevoir  aussi  peu  qu'il  se 
pourrait  le  visage  de  ses  convives.  Ni  dans  la  Car- 
rière, ni   dans  les  Cours  on  ne  trouva  le  procédé 
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plaisant.  Et  pendant  vingt  ans,  à  travers  l'Alle- 
magne et  l'Europe,  mille  voix  affirmèrent  entre  haut 
et  bas,  et  plutôt  haut  que  bas,  que  la  malheureuse 
Bavière  avait  pour  roi  un  fou. 

Un  complot  se  dessina  ainsi  de  bonne  heure  contre 
Louis  II.  Il  n'en  rendit  l'exécution  que  trop  facile.   ' 
Et  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  donna  beau  jeu   ; 
à  ses  adversaires.  Les  avertissements  ne  lui  avaient   | 
pourtant  pas  manqué.  «  Ce  goût  funeste  de  la  soli- 
tude menace  le  pays  de  quelque  malheur  »,  écrivait 
en  1873  un  apologiste  de  l'unité  allemande,  encore 
toute  fraîche  l.  Il  était  évident  que  la  folie  du  roi 
serait  un  jour  un  excellent  prétexte  pour  enchaîner 
d'un  peu  plus  près  la  Bavière. 

Fou,  au  sens  de  la  pathologie  et  de  la  clinique, 
qui  saura  jamais  dire  si  Louis  II  l'a  été  vraiment? 
Un  fou,  c'était  son  frère  Othon,  celui  qui  règne 
encore  de  nom  sur  la  Bavière,  un  prince  gracieux, 
enjoué,  qui  avait,  à  la  différence  de  l'aîné,  aimé  le 
monde,  le  plaisir,  son  métier  de  soldat,  et  qui,  depuis 
1876,  est  enfermé,  sans  souvenir  et  sans  con- 
science 2.  Mais  Louis  II?  On  peut  lui  reprocher  des 

1  Brachvogel  !  Die  Maenner  der  neuen  deulschen  Zeit. 

2  On  l'avait  séquestré  à  Nymphenbourg  d'abord.  Mais,  un 
matin,  réveillé  par  une  sonnerie  de  trompettes,  il  s'élança 
à  la  fenêtre  et,  reconnaissant  son  ancien  régiment  :  t  Chevau- 
légers,  s'écria-t-il,  laisserez-vous  votre  colonel  emprisonné?  » 
A  ce  moment,  ses  gardiens  survinrent  et  on  l'entraîna  à  l'inté- 
rieur du  château.  Peu  de  temps  après,  il  fut  conduit  à  Schleiss- 
heim.  Aujourd'hui,  roi  de  Bavière,  il  est  interné  à  Fûrsten- 
ried,  pavillon  de  la  Couronne,  au  milieu  d'un  vaste  parc. 
Le  malheureux  prince  a  perdu  tout  caractère  humain  et 
toute  pensée  :  on  peut  en  juger  par  les  traits  ravagés,  le  front 
sillonné  de  rides,  les  yeux  hagards,  les  cheveux  et  la  barbe 
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extravagances.    Personne   n'a  jamais  pu  prétendre 
que  toute  lucidité  l'eût  abandonné. 

* 
*  * 

Un  peintre,  lorsqu'il  a  l'intuition  de  la  personne 
humaine,  lorsqu'il  sait  pénétrer  le  secret  d'une  âme, 
et  l'exprimer  par  son  pinceau,  un  peintre  accuse  ou 
innocente  le  modèle.  Un  beau  portrait  est  un  témoin. 
On  peut  étudier  Louis  II  d'après  la  toile  qu'a  signée 
Lenbach  et  qu'on  voit  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Munich. 
L'artiste,  que  la  plénitude  et  la  vigueur  du  Titien 
ont  toujours  hanté,  a  représenté  le  roi,  aux  envi- 
rons de  sa  trentième  année,  debout,  revêtu  d'un 
sombre  costume  de  style  Renaissance,  la  rapière  au 
côté,  le  visage  éclairé  par  la  fraise  où  s'empri- 
sonne le  cou.  Ce  n'est  plus  le  bel  adolescent  roman- 
tique de  la  passion  wagnérienne,  le  roi  jeune  fdle 
aux  paupières  battantes.  Le  front  si  pur  est  encore 
serein.  Mais  les  yeux  ont  un  éclat  dur.  Entre  les  sour- 
cils très  noirs  se  creuse  un  pli  révélateur.  Angoisse 
ou  lutte,  doute,  inquiétude  ou  souffrance,  un  drame 
intérieur  se  reflète  sur  ce  visage.  Mais  le  peintre  n'a 
pas  trahi  Louis  II  :  sous  ce  masque  tourmenté  conti- 
nue de  veiller  une  pensée  ardente. 

Personne  n'a  osé  tenir  pour  folle  cette  Elisabeth 
d'Autriche  que  Maurice  Barrés  a  nommée  «  l'Impé- 


incultes  que  font  voir  ses  plus  récentes  photographies.  Et  ces 
images  servent  sans  doute  au  Gouvernement  bavarois  de  justi- 
fication et  de  décharge.  Mais  quelle  cruauté,  si  utile  qu'elle 
soit,  que  cette  publicité  donnée  à  la  dégradation  d'un  être 
qui  fut  noble  et  qui  fut  élégant  1 
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ratrice  de  la  solitude  ».  On  a  conclu  à  la  folie  de 
Louis  II  pour  une  conception  de  la  vie  qui  n'était 
pas  différente  de  celle  que  sa  cousine  a  magnifique- 
ment exprimée.  Unies  par  le  sang,  ces  deux  rares 
natures  avaient  encore  des  affinités  spirituelles.  La 
châtelaine  sans  cour  de  l'Achilleion  de  Corfou,  la 
voyageuse  errante  de  l'Adriatique  et  de  la  mer  Egée 
ne  recommençait-elle  pas  la  vie  du  roi  de  Bavière, 
enfermé  dans  ses  châteaux  merveilleux  ou  bien  cou- 
rant en  traîneau  ses  montagnes   tyroliennes?   Elle 
aussi  préférait  d'humbles  confidents  à  la  société  des 
rois.  Elle  possédait  un  don  que  n'eut  pas  Louis  II  : 
celui  de  revêtir  ses  pensées  de  belles  images  litté- 
raires. Mais  ces  pensées,  elle  les  partageait  avec  son 
cousin.  Elle  disait  :  «  La  solitude  est  une  forte  nour- 
riture. »  Et  il  l'aurait  dit  avec  elle.  Elle  disait  encore  : 
«  Après  mes  retraites,  je  m'aperçois  que  l'on  sent 
davantage  le  poids  de  l'existence  quand  on  revient 
en  contact  avec  les  hommes.  La  mer  et  les  forêts 
nous  enlèvent  tout  ce  que  nous  avons  de  terrestre  : 
nous  sentons  l'infini  entrer  en  nous.  Fréquenter  la 
société  humaine,  c'est  nous  éloigner  de  ce  progrès, 
car  le  sentiment  de  notre  propre  individualité,  qui  y 
souffre  toujours,  s'y  exaspère.  »  Et  si  Louis  II  avait 
su  donner  de  pareilles  raisons   à  sa   misanthropie, 
sans  doute  les  hommes  la  lui  eussent-ils  plus  facile- 
ment pardonnée.  Mais  Elisabeth  d'Autriche  a  parlé 
pour  lui.  Elle  lui  a  prêté  son  génie  éloquent.  C'est  à 
Louis  II  qu'elle  pensait  lorsqu'elle  disait  devant  une 
statue  d'Achille  mourant  :  «  Je  l'aime  parce  qu'il  a 
méprisé  les  foules  et  parce  qu'il  les  croyait  bonnes, 
tout  au  plus,  à  être  abattues  par  la  mort  comme 
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des  brins  de  chaume.  Il  n'a  tenu  pour  sacrée  que 
sa  volonté  propre.  Il  n'a  vécu  que  pour  ses  rêves. 
Et  plus  précieuse  que  la  vie  même  lui  était  sa  tris- 
tesse. »  Tels  étaient  les  propos  qu'elle  tenait  à 
ses  confidents,  comme  l'étudiant  Christomanos,  de- 
vant qui  elle  ouvrait  une  âme  dont  elle  cachait  le 
mystère  aux  rois  :  en  cela  encore  semblable  à  Louis  II. 
Or  nul  n'a  songé  à  faire  soigner  Elisabeth  d'Autriche 
par  des  médecins  aliénistes. 

D'ailleurs,  ces  deux  contempteurs  du  genre  hu- 
main s'étaient  rapprochés  et  compris.  Le  roi  de  Ba- 
vière et  l'impératrice  d'Autriche  échangeaient  une 
correspondance  dont  le  secret  n'a  pas  encore  été 
livré.  La  crédulité  germanique,  qui  a  tant  travaillé  à 
composer  la  légende  de  Louis  II,  prétend  qu'au  chalet 
de  l'île  des  Roses,  au  milieu  du  lac  de  Starnberg,  il 
y  avait  un  secrétaire  dont  les  deux  cousins  possé- 
daient chacun  une  clef.  Ils  y  déposaient  leurs  lettres 
et  venaient  y  chercher  les  réponses,  par  mépris, 
sans  doute,  de  la  poste.  On  dit  aussi  qu'après  la 
mort  de  Louis  II  on  trouva  dans  le  meuble  de  l'île 
des  Roses  une  missive  adressée  par  la  «  Colombe  »  à 
«  l'Aigle  ».  Rien  de  tout  cela  ne  serait  invraisem- 
blable, en  somme,  car  les  deux  cousins  étaient  à 
égalité  pour  le  culte  du  romanesque.  C'est  pourquoi 
il  importe  de  n'être  pas  plus  sévère  pour  l'un  qu'on 
ne  l'est  pour  l'autre. 

La  question  qui  se  pose  dans  le  cas  de  Louis  II 
est  de  savoir  s'il  s'agissait  de  folie  pure  ou  d'ironie 
supérieure.  Imaginez  qu'au  lieu  d'être  issu  d'une 
souche  royale  il  eût  été  tout  simplement  un  homme 
riche,  de  bonne  famille.   Il  eût  fait  un  grand  sei- 
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gneur  excentrique  comme  on  en  rencontre  en  Angle-, 
terre.  De  bonne  heure,  ses  oncles  ou  ses  neveux 
auraient  obtenu  son  interdiction,  placé  son  patri- 
moine à  l'abri  de  ses  excentricités  et  de  ses  gaspil- 
lages. Et  il  aurait  pu,  jusqu'à  un  âge  avancé,  pour-; 
suivre  le  cours  de  ses  manies  innocentes  en  laissant' 
la  réputation  d'un  original  très  spirituel. 

Mais  il  possédait  un  trône.  Des  intérêts  sérieux 
dépendaient  de  lui.  Et  il  y  avait  aussi  des  ambitions 
qui  voulaient  être  satisfaites,  des  héritiers  qui  esti-; 
maient  que  l'occasion  était  bonne.  Louis  II  était-il 
fou,  fou  à  enfermer,  fou  à  condamner?  Personne  ne! 
le  saura  jamais  avec  certitude.  Il  le  parut  du  moins 
assez  pour  donner  à  ses  ennemis  un  prétexte  favo-| 
rable  à  leurs  projets. 

Au  point  de  vue  physiologique,  ses  habitudes  de  j 
vie  nocturne  avaient  certainement  exercé  sur  sa  santé 
une  fâcheuse  influence.  Il  se  plaignait  souvent  de] 
névralgies  torturantes  :  c'était  un  gros  mangeur,  un 
trop  gros  mangeur  qui  aurait  eu  besoin  d'un  régime  j 
sévère.  Il  combattait  ses  douleurs  par  des  nuits  en- 
tières passées  en  plein  air  :  on  le  voyait  parfois 
couché  sur  le  sol,  dans  les  bois  ou  bien  au  flanc  de 
ses  montagnes  tyroliennes,  roulé  dans  des  couver- 
tures. Ou  bien  il  ressentait  la  nécessité  de  dépenser 
l'excès  de  ses  forces  par  des  exercices  violents,  de 
calmer  ses  nerfs  par  des  déplacements  précipités  :  de 
là  ces  raids  où  il  fatiguait  plusieurs  chevaux,  mépri- 
sant tout  danger,  sautant  avec  témérité  les  obsta- 
cles; de  là  ces  fantastiques  promenades  en  traîneau, 
devenues  légendaires.  Sa  neurasthénie  avait  aussi  des 
manifestations  plus  graves.  Il   eut  quelquefois  des 
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hallucinations,  que  surprirent  ses  domestiques.  Mais 
il  restait  assez  clairvoyant  pour  les  observer  lui- 
même.  «  En  vérité,  dit-il  un  certain  jour  en  français, 
sa  langue  préférée,  il  y  a  de  certains  moments  où 
je  ne  jurerais  pas  que  tu  n'es  pas  fou.  »  Ah  !  Sire, 
quelle  imprudence  qu'une  parole  semblable  quand 
on  n'est  parfaitement  sûr  ni  de  son  valet  de  cham- 
bre, ni  de  son  coiffeur,  ni  de  son  cocher  ! 

Il  se  rendait  parfaitement  compte  aussi  des  défail- 
lances de  sa  volonté.  «  Les  journaux  manquent  de 
tact  et  voudraient  que  je  fusse  toujours  gracieux, 
disait-il  encore  ;  mais  tout  ce  qui  continue  sans  arrêt 
me  fatigue.  »  Et  puis,  il  était  brusque,  sujet  à  de 
violentes  colères,  exigeant  avec  ses  serviteurs,  avec 
ses  secrétaires  de  cabinet  eux-mêmes.  L'un  d'eux, 
M.  de  Ziegler,  qui  fut  au  service  de  Louis  après 
1880,  a  laissé  des  souvenirs  qui  ont  été  récemment 
publiés  dans  une  revue  allemande.  M.  de  Ziegler  se 
plaint  surtout  de  la  rigueur  du  service,  de  la  vie 
errante  qu'il  menait,  de  château  en  château,  à  la 
suite  du  roi,  des  longues  heures  de  travail  nocturne, 
des  caprices  du  souverain,  de  son  absurde  et  cruelle 
observation  de  l'étiquette.  Ziegler  ennuyait  Louis  II 
avec  la  lecture  de  ses  rapports  politiques.  Louis  II, 
en  revanche,  ennuyait  Ziegler  et  l'obligeait  à  se  hâter, 
à  en  finir  au  plus  tôt  avec  ses  papiers  en  négli- 
geant de  lui  permettre  de  s'asseoir.  Mais  le  roi  se 
rendait  compte  aussi  de  ses  exigences.  Et  il  lui  arri- 
vait de  dire  avec  bonhomie  :  «  Pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  être  mon  propre  chef  de  cabinet,  a 
M.  de  Ziegler  n'a  raconté  qu'une  extravagance  un 
peu  notable  :  un  jour,  pendant  la  lecture  du  fasti- 
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dieux  rapport,  Louis  II  prit  sur  sa  table  un  revolver 
et  visa  son  secrétaire,  qui  ne  prit  pas  la  chose  au 
tragique.  «  Votre  Majesté  n'aurait  pas  le  courage 
de  tirer  »,  dit-il.  Louis  II,  en  effet,  ne  tira  pas.  Pour- 
tant, il  s'emportait  quelquefois  contre  l'insuppor- 
table Ziegler,  qui  prêchait  économies,  devoirs  envers 
l'État,  et  qui  continua  d'ailleurs  à  prêcher  vaine- 
ment, même  après  cette  scène  de  menaces  pour  rire. 


* 
*  * 


Mais  ce  qu'on  reprocha  le  plus  vivement  à  Louis  II, 
dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  ce  fut  les 
amis  dont  il  s'engoua.  A  seize  années  de  distance, 
la  passion  qu'il  avait  eue  pour  Richard  Wagner  se 
renouvelait.  Cette  fois,  son  amitié  exaltée  s'adressait 
plus  bas  :  c'était  encore  à  un  homme  de  théâtre,  car 
la  séduction  des  planches  restait  toujours  puissante 
sur  lui.  Mais,  au  lieu  d'un  musicien,  c'était  d'un 
acteur  que  Louis  II  faisait  son  favori. 

L'aventure  fit  scandale,  et,  en  somme,  pas  beau- 
coup plus  que  celle  de  Wagner. 

La  préférence  accordée  par  le  roi  à  un  comédien 
sur  les  personnages  officiels  et  décoratifs  dont  il 
fuyait  la  fréquentation  était  peut-être  humiliante 
pour  les  messieurs  et  pour  les  dames  de  Munich. 
Mais  elle  n'était  pas  aussi  déshonorante  qu'on  l'a  pré- 
tendu. Joseph  Kainz,  la  dernière  amitié  du  roi  de 
Bavière,  était  un  juif  qui  manquait,  à  coup  sûr,  de 
tact  et  d'éducation.  Ce  n'était  pourtant  pas  un  sot. 
Il  est  mort  l'année  dernière  (1910),  et  c'a  été  l'acteur 
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de  langue  allemande  le  plus  illustre  de  son  temps, 
le  Talma,  le  Frédérik  Lemaître  de  Vienne.  «  Il  avait 
l'art,  a  écrit  un  critique,  de  rendre  les  impressions 
fugitives  qui  rident  à  tout  moment  le  miroir  de  notre 
conscience.  Il  savait  peindre  l'incessante  incertitude 
d'une  âme  troublée,  par  des  gestes  incomparables,  par 
l'expression  d'un  visage  toujours  changeant,  par  les 
tonalités  infiniment  variées  de  sa  voix.  Il  savait 
indiquer  les  plus  fines  nuances  de  sentiment  par  la 
chute  d'un  mot  ou  l'inachèvement  d'un  geste.  Et  il 
possédait  assez  d'intelligence  pour  analyser  et  com- 
prendre les  poètes.  »  Tout  de  suite,  Louis  II  reconnut 
une  personnalité  chez  le  jeune  acteur.  Il  le  protégea 
avec  la  même  générosité  qu'il  avait  mise  à  protéger 
Wagner.  Et  quelques-uns  lui  en  ont  été  reconnais- 
sants. Nous  avons  pu  lire,  sous  la  plume  d'un  écri- 
vain français,  à  la  mort  de  Joseph  Kainz,  cette  réha- 
bilitation du  dernier  caprice  de  Louis  II  :  «  Les 
poètes,  les  rêveurs,  les  idéalistes,  méprisés  par  les 
gens  pratiques,  les  hommes  d'affaires  et  les  profes- 
sionnels sont  presque  toujours  plus  lucides  et  plus 
perspicaces  que  leurs  détracteurs.  Bien  des  comé- 
diens de  talent  avaient  paru  sur  le  Théâtre-Royal 
de  Bavière;  ce  fut  cependant  Kainz,  et  non  pas  un 
autre,  que  Louis  II  remarqua  au?3itôt.  C'est  à  lui 
seul  qu'il  prédit  un  avenir  de  gloire,  et  toutes  les 
récompenses  que  la  fortune  accorde  parfois  au  génie. 
Les  critiques  de  l'époque,  les  praticiens  du  théâtre 
raillaient  lourdement  cet  enthousiasme  du  poète 
égaré  sur  un  trône,  du  souverain  qui  vécut  dans  une 
sorte  de  rêve,  loin  du  monde  réel  et  de  ses  vains 
fantômes.  C'est  Louis  H,  cependant,  qui  avait  rai- 
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son,  et  la  carrière  de  Kainz  le  prouva  une  fois  de 
plus.  x  » 

Au  mois  d'avril  1881,  on  jouait  Marion  Delorme 
au  théâtre  de  Munich.  C'était  une  de  ces  représen- 
tations privées  dont  Louis  II  n'avait  pas  perdu  le 
goût.  Il  remarqua  dans  le  personnage  de  Didier  un 
artiste  qu'il  n'avait  encore  jamais  vu.  Joseph  Kainz 
avait  vingt-trois  ans,  et  il  menait  une  vie  de  comé- 
dien errante  et  sans  gloire.  Sa  physionomie  sémite, 
mais  fine,  était  attirante  et  expressive.  Ardent,  élé- 
gant, son  jeu  en  dehors,  pittoresque,  son  panache 
romantique,  enchantèrent  Louis  II,  qui,  aussitôt  la 
pièce  achevée,  envoya  au  jeune  acteur  quelques 
mots  de  félicitations  accompagnés  d'une  bague  de 
prix.  Joseph  Kainz  a  raconté  lui-même  tous  les  dé- 
tails, et,  sans  faire  grâce  d'aucun,  de  la  fortune  fou- 
droyante qui  le  tirait  de  l'obscurité.  Deux  fois,  en 
mai,  Louis  II  voulut  revoir  Kainz  dans  le  même 
spectacle.  Le  mois  d'après,  faveur  insigne,  il  accor- 
dait au  comédien  l'entrée  d'un  de  ses  châteaux  mys- 
térieux et  impénétrables,  celui  de  Linderhof. 

En  quelques  jours,  une  étroite  amitié  se  noua  entre 
l'acteur  et  le  souverain.  Louis  II  montra  à  Joseph 
Kainz  ces  refuges  de  son  rêve  où,  jusque-là,  il  n'avait 
admis  personne.  Il  lui  révéla  la  grotte  de  Tannhseu- 
ser,  la  hutte  de  Hùnding  et  l'ermitage  de  Trevrezent. 
Il  partageait  avec  lui  sa  voiture  pendant  ses  prome- 
nades nocturnes.  Et,  tout  à  la  joie  de  sa  nouvelle 
affection,  retrouvant  les  excès  de   son  affection   de 


1  Ces  lignes  sont  extraites  d'un  article  de  M.  Stanislas  Rze- 
wuski  dans  le  Mercure  de  France. 
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jeune  homme  pour  Wagner,  et  comme  si,  après  tant 
de  solitude,  il  eût  eu  besoin  de  se  livrer,  le  roi  de 
Bavière  tutoyait  le  petit  acteur  juif,  l'accablait  de 
prévenances.  Joseph  Kainz  était,  d'ailleurs,  tout  à 
fait  à  l'aise  dans  ce  nouveau  rôle  de  favori. 

Nous  savons,  par  ses  propres  soins,  les  incidents  de 
cette  amitié  de  quelques  mois.  Kainz,  comme  nous 
l'avons  dit,  n'était  pas  incapable  de  soutenir  la  con- 
versation avec  Louis  II.  L'art  du  théâtre  et  la  grande 
question  de  la  sincérité  de  l'artiste  en  faisaient  le 
fonds.  Louis  II  réfutait  le  Paradoxe  sur  le  comédien. 
Il  ne  voulait  pas  que  l'auteur  se  séparât  du  rôle. 
Joseph  Kainz  était  et  restait  Didier.  Louis  II  ne 
l'appelait  pas  d'un  autre  nom.  Et,  un  jour  qu'il 
reparlait  de  Marion  Delorme,  Kainz  ayant  fait  ob- 
server froidement,  en  homme  de  la  partie,  qu'il  y 
a,  dans  le  drame  d'Hugo,  des  détails  invraisembla- 
bles, comme  l'escalade  du  balcon,  Louis  II  développa 
avec  vivacité  son  esthétique  : 

«  Cela  peut  être  vrai,  dit-il.  Mais,  quant  à  moi, 
j'ai  toujours  soin  de  ménager  mon  idéal.  Je  n'aime 
pas  à  remarquer  ces  petites  faiblesses  dont  l'har- 
monie générale  de  l'œuvre  aurait  à  souffrir  si  on  les 
examinait  de  trop  près.  Il  en  est  de  même  pour 
moi  de  l'acteur.  Je  ne  vois  en  lui  que  le  personnage 
qu'il  représente.  Aussi,  celui  qui  est  chargé  d'un  rôle 
noble  est-il  un  être  noble  à  mes  yeux. 

—  Mais,  objecta  Kainz,  si  je  jouais  Franz  Moor, 
des  Brigands,  me  prendriez-vous  pour  un  coquin? 

—  Jamais,  répondit  le  roi  vivement,  jamais  vous 
ne  jouefez  un  rôle  pareil  !   ■ 

Louis  II  approchait  de  la  quarantaine,  et  l'on  voit 

15 
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qu'il  avait  conservé  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de 
son  imagination.  Il  n'avait  pas  cessé  de  croire  à 
l'illusion  de  la  scène.  Le  Paradoxe  de  Diderot  fait 
horreur  aux  adolescents,  et  surtout  aux  adolescentes, 
qui  n'admettent  pas  un  instant  que  le  jeune  premier 
puisse  ne  pas  jouer  avec  toute  son  âme,  ne  pas  ressen- 
tir toutes  les  passions  de  son  rôle.  L'idée  que  Louis  II 
se  faisait  du  théâtre  et  du  métier  d'acteur  était 
restée  aussi  virginale.  C'est  pourquoi  Joseph  Kainz 
n'était  pas,  à  ses  yeux,  un  petit  acteur  juif,  mais  le 
personnage  de  Marion  Delorme  sous  lequel  il  lui 
était  apparu  pour  la  première  fois.  Et  jamais  il  ne 
l'appela  d'un  autre  nom  que  celui  de  Didier. 

Si  l'imagination  de  Louis  II  ne  s'était  pas  éteinte, 
son  cœur,  dans  la  solitude,  n'avait  pas  vieilli  davan- 
tage. On  est  surpris  de  retrouver  son  amitié  pour 
Kainz  aussi  vivace,  aussi  fougueuse  que  l'avait  été 
autrefois  sa  passion  pour  Wagner.  Mêmes  tête-à-tête, 
prolongés  jusqu'à  l'impatience  de  l'ami,  trop  chéri 
à  son  gré.  Même  programme  de  plaisirs  :  intermi- 
nables lectures,  séances  de  déclamation  sans  trêve 
au  milieu  des  familiarités  de  la  vie  en  commun.  Et, 
chose  curieuse,  même  susceptibilité  du  roi  dès  qu'il 
s'agit  de  sa  dignité  et  des  affaires  de  l'État.  Louis  II 
brisait  net  la  conversation  lorsque  Wagner  se  per- 
mettait de  parler  politique.  Un  jour  qu'il  se  plai- 
gnait à  Joseph  Kainz  du  poids  de  la  couronne,  le 
jeune  comédien  s'enhardit  à  donner  le  conseil  d'ab- 
diquer, de  remettre  la  tâche  en  d'autres  mains. 
Louis  II  le  regarda  avec  sévérité,  le  pria  de  parler 
d'autre  chose.  L'imprudent  favori  avait  touché,  sans 
le  vouloir,  au  sujet  réservé.  Louis  II,  comme  tous 
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ses  collègues  couronnés,  se  retrouvait  roi  au  milieu 
même  de  ses  abandons. 

Et  ce  fut,  pendant  cinq  mois,  une  orgie  de  litté- 
rature. Louis  II  écrivait  à  Kainz  des  lettres  fié- 
vreuses, du  style  qu'il  avait  employé  avec  Wagner. 
Le  comédien  n'a  d'ailleurs  pas  manqué  de  les  publier 
de  son  vivant.  C'est  un  rappel  de  toutes  les  satis- 
factions que  les  ouvrages  récités  en  commun  ont 
causées  au  roi,  des  remerciements  lyriques  pour 
l'acteur  à  la  voix  vibrante,  mêlés  d'effusions  idéa- 
s.  Par  exemple  :  «  Relisant  à  l'instant  le  drame 
délicieux  de  Grillparzer,  La  Vie  est  un  rêve,  et  les 
vers  de  Roustan  que,  durant  ces  jours  sublimes, 
vous  avez  dits  à  Linderhof  avec  une  ardeur  si  persua- 
sive, je  sentis  de  nouveau  l'inoubliable  charme  de 
votre  voix  divine  !  »  Un  autre  fragment  d'une  lettre 
de  Louis  II  mérite  d'être  cité.  Le  roi  dut  expliquer 
à  son  ami  pourquoi  il  ne  voulait  le  voir  en  scène 
que  dans  les  représentations  privées.  Kainz  Joseph, 
jouant  au  théâtre  de  la  Cour,  à  l'occasion  d'une 
cérémonie,  s'était  flatté  de  réussir  à  faire  paraître 
le  roi  en  public  ce  soir-là.  C'eût  été,  en  effet,  pour 
le  jeune  acteur,  un  succès  personnel,  car  il  y  avait 
des  années  que  Munich  n'avait  pu  voir  le  roi  dans 
sa  loge.  Louis  II  se  donna  la  peine  d'exposer  tout 
au  long  les  motifs  de  son  refus.  «  Cette  représenta- 
tion, écrivait-il,  si  j'y  assistais,  serait  pour  moi  froide 
et  ennuyeuse,  et  me  causerait  tout  le  contraire  d'une 
jouissance  artistique...  J'éprouverais  une  désillusion 
à  voir  mon  Didier  dans  une  mauvaise  et  fade  allé- 
gorie... Le  charme  puissant  et  poétique  qui  va  illu- 
miner pour  moi  cet  été  et  cet  automne  ne  doit  pas 
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être  profané.  Mon  ami  comprendra  que  je  ne  m'offre 
pas,  ce  soir-là,  en  victime  aux  ovations.  »  Kainz  ne 
crut  pas  à  ces  raisons  ou  ne  les  comprit  pas.  Il  com- 
mençait, d'ailleurs,  à  se  tenir  pour  le  camarade  du 
roi,  et  ses  familiarités  le  rendirent  bientôt  insuppor- 
table. Louis  II  n'était  tout  de  même  pas  descendu  ! 
aussi  bas  qu'on  l'affirma  plus  tard.  Les  auteurs  du 
rapport  parlementaire  lui  ont  reproché  ses  fréquen- 
tations dégradantes  :  Louis  II  sut  pourtant,  jusqu'à 
la  fin,  se  faire  respecter. 

L'été  venu,  il  avait  décidé  de  faire  un  voyage 
romanesque  en  compagnie  de  son  favori.  Il  avait 
songé  d'abord  à  l'Espagne.  Il  choisit  la  Suisse,  plus 
prochaine,  le  lac  des  Quatre-Cantons  où  le  souvenir 
des  équipées  wagnériennes  de  sa  vingtième  année 
le  ramenait.  L'amour-propre  de  Joseph  Kainz  souf- 
frit dans  l'intimité  du  voyage.  Louis  II  ne  consul- 
tait assez  ni  ses  goûts  ni  ses  forces,  lui  imposait  des 
veillées  et  même  des  jeûnes  extraordinaires.  Lors- 
qu'on était  dans  un  livre,  le  roi  oubliait,  et  pour  lui  j 
et  pour  les  autres,  l'heure  du  dîner.  L'estomac  de 
Kainz  était  à  l'épreuve  en  même  temps  que  son 
orgueil.  Tout  cela  devait  finir  mal.  Louis  II  eut,  un 
soir,  la  fantaisie  pendant  une  promenade  sur  le  lac, 
d'aborder  au  Rûtli,  d'y  passer  la  nuit  à  réciter  du 
Schiller.  Il  était  tard;  Kainz  était  las  :  il  refusa 
avec  humeur  de  se  mettre  aux  exercices  de  décla- 
mation. Louis  II,  avec  cette  moquerie  dédaigneuse 
dont  il  avait  le  privilège,  n'insista  pas,  souhaita  bonne 
nuit  à  l'acteur  et,  regagnant  sa  barque,  abandonna 
Kainz  à  ses  méditations  et  à  ses  remords.  Le  lende- 
main, honteux  et  confus,  le  comédien  se  présentait 


l'énigme  209 

devant  son  protecteur,  qui  lui  accorda  son  pardon. 
Mais  le  charme  était  rompu.  De  retour  à  Munich, 
Louis  II  donnait  congé  à  Kainz,  sans  aigreur  du 
reste.  «  Soyez  béni  de  tous  les  esprits  du  bien.  C'est 
le  vœu  cordial  de  votre  bien  affectionné  »,  lui  écri- 
vait-il en  guise  d'adieu.  Et,  par  la  suite,  Joseph  Kainz 
reçut  encore  quelques  lettres  d'un  enthousiasme  cha- 
leureux, mais  ni  plus  ni  moins  déraisonnable  que 
celui  dont  Wagner  avait  eu  les  prémices. 

Comme  à  Wagner  aussi,  l'amitié  du  roi  devait 
porter  bonheur  à  Joseph  Kainz.  L'homme  du  drame 
musical  avait  été  sauvé  d'un  naufrage  presque  cer- 
tain par  la  faveur  du  roi  de  Bavière.  La  même 
faveur  tira  de  la  médiocrité  l'obscur  comédien  judéo- 
hongrois,  qui  poursuivit  sa  carrière  avec  le  prestige 
de  son  aventure  de  Munich.  Et  il  dut  une  part  de 
ses  succès  de  théâtre  au  mystère  et  à  la  légende  de 
Louis  II. 

Le  roi,  après  cette  passade,  reprit  sa  vie  coutu- 
mière.  Son  secrétaire,  son  valet  de  chambre,  son  coif- 
feur, ses  piqueurs,  les  simples  et  loyaux  paysans 
tyroliens  qu'il  retrouvait  dans  ses  interminables 
courses  à  travers  la  montagne  firent  désormais  son 
unique  société,  —  jusqu'à  celle  du  médecin  alié- 
niste  que  lui  imposa  la  sollicitude  de  son  oncle 
Luitpold. 

«  A  partir  de  1883,  dit  M.  de  Neumayer  dans  le 
rapport  de  la  célèbre  Commission  qui  justifia  l'inter- 
nement de  Louis  II,  Sa  Majesté  cessa  de  fréquenter 
des  hommes  cultivés.  »  Est-ce  bien  un  signe  de  folie? 
Il  reste  permis  d'en  douter.  Si  Louis  II  estimait  que 
les  «  hommes  cultivés  »  sont  plus  ennuyeux,  plus 
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stériles,  moins  sincères  que  les  natures  incultes,  de  I 
quel  droit  lui  faire  ce  procès  de  tendances,  le  con-  I 
damner  pour  une  opinion,  pour  un  simple  goût?  I 
L'Allemagne,  avec  cela,  est  le  pays  où  abondent  les  I 
«  Philistins  de  la  culture  »,  plus  redoutables  que  le  il 
Philistin  vulgaire,  parce  qu'ils  prétendent  au  bel  I 
esprit.  Mais  Louis  II,  dira-t-on,  n'était-il  pas  aussi,  I 
dans  son  genre,  un  «  Philistin  de  la  culture  »,  par  le  I 
zèle  artistique  si  naïf  de  ses  châteaux,  par  sa  fâcheuse  I 
tendance  à  concevoir  la  vie  comme  une  suite  d'atti- 
tudes littéraires?...  Mon  Dieu,  il  y  eut  de  cela  sans 
doute  dans  le  cas  de  ce  prince.  Mais  nous  préfére- 
rons voir  en  lui  un  de  ces  aspirants  malheureux 
à  la  civilisation,  un  de  ces  impétrants  à  l'humanité 
supérieure,  rougissant  de  leur  barbarie  germanique 
et  touchés  par  la  grâce  du  génie  latin  et  du  style 
français,  que  l'Allemagne  a  toujours  produits,  même 
aux  époques  où  elle  était  victorieuse  et  le  plus  sûre 
d'elle-même. 

Pourtant,  les  «  hommes  cultivés  »  de  Munich  et  des 
environs  ne  pardonnaient  pas  à  Louis  II  de  se  passer 
si  volontiers  de  leur  compagnie.  Ils  se  sont  vengés 
par  de  terribles  médisances.  Le  roi  vivait  familière- 
ment avec  quelques-uns  de  ses  domestiques.  Il  se 
prenait  d'affection  pour  des  inconnus.  Il  faisait  assis- 
ter à  ses  représentations  privées  des  soldats  qu'il 
avait  remarqués  pour  leur  bonne  tenue,  et  il  leur 
montrait  son  jardin  d'hiver  ou  ces  châteaux  dont 
il  fermait  la  porte  aux  princes  et  aux  archiducs.  Il 
s'amusait  parfois  à  faire  revêtir  à  des  paysans  des 
costumes  orientaux,  à  les  traiter  en  pachas  tout  le 
long  d'une  journée.  Ou  bien  il  les  conduisait  dans  la 
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hutte  de  Hiinding  et  leur  faisait  boire  de  l'hydromel 
dans  des  cornes,  à  la  façon  des  anciens  Germains. 
Et  il  s'amusait  de  leurs  mines,  des  réponses  qu'ils 
trouvaient  à  ses  questions.  Il  ne  faisait  guère  que 
raffiner  sur  le  plaisir  bien  connu  de  l'intellectuel  qui 
interroge  les  gens  de  la  terre  ou  les  gens  de  métier, 
s'intéresse  à  leur  vie,  découvre  chez  eux  des  senti- 
ments insoupçonnés,  se  plaît  à  leur  langage  dont  la 
verdeur  le  réveille  :  Taine  a  écrit  quelque  part  qu'il 
préférait  la  conversation  du  plombier  qui  vient 
réparer  une  fuite  d'eau,  à  celle  du  Monsieur  qui 
dîne  en  ville.  Louis  II  ne  faisait  pas  autre  chose. 
Mais  on  est  allé  chercher  des  explications  bien  plus 
frappantes  pour  l'imagination.  On  lui  a  attribué 
des  vices  infâmes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans 
les  libelles  ignobles  qui  s'impriment  à  Amsterdam 
ou  au  Caire,  c'est  dans  de  pesants  traités  de  patho- 
logie et  sous  la  signature  de  «  psychiatres  »  émi- 
nents  que  ces  accusations  ont  été  lancées  contre 
Louis  II,  sans  preuve  sérieuse  d'ailleurs.  Telle  a  été 
la  vengeance  des  «  hommes  cultivés  ».  Ils  ont  su 
tirer  parti  des  apparences  autant  que  des  imprudences 
littéraires  et  épistolaires  du  roi. 

Louis  II  fut-il  vraiment  fou,  enfin,  parce  que, 
vivant  solitaire,  il  parlait  seul  et,  fidèle  à  sa  manie 
de  théâtre,  dialoguait  avec  des  personnages  absents? 
Certes,  le  symptôme  est  grave.  Mais  tout  dépend 
aussi  de  la  façon  dont  les  choses  se  passaient.  Il 
arrivait  qu'au  lieu  de  lire  pendant  son  repas,  — 
il  lisait  souvent  de  bons  livres  français,  —  il  fît 
la  conversation  —  en  français  toujours  —  avec 
Louis   XIV   et   Marie-Antoinette,   priant   le   maître 
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d'hôtel  de  se  souvenir  qu'il  avait  à  sa  table  d'au-jl 
gustes  personnages.  Mais  lui-même  n'était  pas  dupejl 
du  jeu,  ajoutait  avec  un  sourire  :  «  Louis  XIV  et 
Mar:t;- Antoinette  sont  les  plus  agréables  des  hôtes  :  i-i 
ils  s'en  vont  dès  que  j'ai  le  désir  qu'ils  s'en  aillent.  »  \ 
Reste  à  savoir  s'il  est  encore  permis,  à  quarante  ans,  ! 
de  jouer  de  cette  façon-là,  même  avec  de  l'ironie. 

Et  il  ironisait  toujours,  mais  terriblement,  quand 
il  abusait  de  son  privilège  royal  pour  tout  dire,  la 
vérité  à  ses  ministres,  leur  secrète  pensée  aux  sol- 
liciteurs et  aux  courtisans  :  et  cela  non  plus  ne 
lui  fut  pas  pardonné.  On  l'accusa  d'avoir  tué  un 
de  ses  domestiques  parce  que,  dans  un  mouvement  i 
de  colère,  il  avait  violemment,  —  et  involontaire- 
ment peut-être,  —  serré  le  malheureux  entre  deux 
portes.  Et  il  ordonnait  aussi  à  l'un  de  ses  valets  de 
chambre  de  ne  paraître  devant  lui  qu'avec  un  mas- 
que afin  de  cacher  sa  laideur,  laideur  morale  sans 
doute,  plutôt  que  physique.  Un  autre  devait  porter 
sur  son  front  un  cachet  de  cire  en  signe  qu'il  avait 
l'entendement  fermé  :  jeux  de  prince  shakespea- 
rien encore. 

Et  dans  toutes  les  extravagances  des  dernières 
années,  qui  ressemblaient  d'ailleurs  parfaitement  aux 
simples  excentricités  des  débuts  et  qui  servirent 
néanmoins  à  conclure  à  la  démence,  on  doit  se  de- 
mander aussi  quelle  était  la  part  de  la  plaisanterie. 
Quand  Louis  II  ordonnait  qu'on  jetât  un  ministre, 
un  secrétaire  ou  un  valet  aux  oubliettes,  n'était-ce 
pas  de  la  raillerie  glacée?  On  reste  libre  de  le  croire, 
puisque  jamais  Louis  II  ne  s'étonna  de  revoir  ses 
condamnés,  ne  s'enquit  du  lieu,  de  l'heure,  du  détail 
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de  l'exécution.  Pareillement,  lorsqu'il  déclarait  qu'il 
finirait  par  établir  chez  lui  l'étiquette  de  la  cour  de 
Chine,  est-on  bien  sûr  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une 
moquerie? 

Mais  ce  sont  peut-être  les  fantaisies  de  sa  garde- 
robe  qui  lui  ont  fait  le  plus  grand  tort.  Il  y  a  une 
façon  très  sûre  de  passer  pour  dément  aux  yeux  du 
commun  :  c'est  de  ne  pas  s'habiller  comme  tout  le 
monde.  Depuis  longtemps,  Louis  II  avait  fâcheuse- 
ment attiré  l'attention  par  l'irrégularité  de  son  cos- 
tume. Son  chapeau  de  haute  forme  rehaussé  d'une 
aigrette,  sa  toque  de  velours  bleu  ornée  d'un  diamant, 
étaient  depuis  longtemps  considérés  comme  des  dé- 
tails de  toilette  très  choquants  pour  le  bon  sens. 
Le  public  de  Bavière  et  même  d'autres  lieux  était 
tout  disposé  à  admettre  qu'un  prince  qui  se  coiffait 
d'une  façon  si  contraire  aux  usages  fût  capable  de 
tout. 

En  somme,  au  moment  où  approchait  le  drame, 
les  manies  de  Louis  II,  ses  habitudes  de  misanthrope 
et  de  solitaire  pouvaient  s'être  aggravées.  On  peut 
noter  aussi  des  troubles  nerveux,  des  hallucinations 
qui  avaient  pris  un  certain  développement.  Il  est 
exact  encore  qu'il  se  croyait  quelquefois  persécuté. 
Mais  aucun  de  ces  symptômes  n'était  nouveau.  Son 
impatience,  son  imagination,  gardaient,  comme  l'a 
observé  un  témoin  assez  pénétrant,  M.  de  Heigel,  un 
caractère  beaucoup  plus  enfantin  que  maladif.  Si 
Louis  II  était  fou,  il  l'avait  toujours  été,  et  il  ne 
l'était  guère  plus  en  1886  qu'en  1864. 

Tout  bien  pesé,  on  est  en  droit  de  conclure  qu'il  y 
a  doute.  Et  que  le  doute  profite  donc  à  Louis  II, 
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Son  cas  reste  une  énigme,  comme  tant  de  cas  humains. 
Il  aura  eu  le  dédain  suprême  de  ne  pas  en  donner 
le  mot  à  la  postérité  :  plus  fort  que  Néron  qui,  avant 
de  mourir,  découvrit  son  mystère.  Il  est  seulement 
fâcheux  pour  la  supériorité  du  Wittelsbach  que  Mu- 
nich ne  soit  pas  une  aussi  belle  scène  que  Rome. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  la  déchéance  de 
Louis  II  était  demandée  à  Lutz,  le  ministre  libéral 
qu'il  avait  de  tout  temps  soutenu  contre  la  droite 
et  qui  devait  pourtant,  à  la  fin,  prêter  les  mains  à 
l'exécution.  Lutz  répondait  qu'en  réalité  il  n'y  avait 
rien  à  reprocher  au  roi,  qui  continuait  à  régner  en 
respectant  la  Constitution.  Il  ne  semble  pas,  en  effet, 
que  la  Bavière  ait  eu  à  souffrir  de  l'étrange  existence 
que  menait  le  roi.  A  partir  de  1883,  il  s'éloigna  da- 
vantage du  détail  des  affaires  :  la  Constitution  ne 
s'en  plaignit  pas.  A  part  l'ennui,  pour  les  secré- 
taires et  les  courriers,  d'aller  chercher  le  roi  dans 
des  résidences  lointaines  et  changeantes,  quand  il 
s'agissait  d'une  signature  importante  à  donner,  il  n'y 
avait  aucun  trouble  dans  le  royaume  du  fait  de  la 
folie  réelle  ou  présumée  du  monarque. 

Il  y  avait  seulement  une  inquiétude  :  la  question 
d'argent.  De  nouveau,  la  bourgeoisie  se  tourmentait 
à  Munich,  comme  au  temps  de  Wagner,  parce  que 
le  roi  dépensait  sans  compter,  parce  qu'il  avait  des 
dettes,  parce  qu'on  lui  attribuait  le  projet  de  com- 
mencer d'autres  constructions,  des  châteaux  encore 
plus  luxueux  et  plus  coûteux  que  les  autres.  Louis  II, 
pour  une  de  ses  représentations  privées,  venait  de 
faire  monter  la  Théodora  de  Sardou  avec  un  luxe 
de  décors  et  de  costumes  inconnu  dans  la  petite 
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capitale  et  qui  n'avait  pas  exigé  moins  de  deux  cent 
mille  marks.  «  Une  soirée  qui  nous  revient  cher!  » 
pensait-on  à  la  brasserie.  Et  puis,  Ton  redoutait  un 
palais  oriental  qui  serait  élevé  au  bord  du  Plansee, 
un  château-fort  gothique  auprès  duquel  Neuschwan- 
stein  ne  serait  rien.  La  suite  de  tous  ces  murmures 
fut  le  coup  d'État  par  lequel  le  prince  Luitpold, 
oncle  du  roi,  prit  le  pouvoir. 


CHAPITRE  VI 

LA   TRAGÉDIE    DU    13    JUIN    1886 


L'épilogue  de  la  féerie  approchait. 

A  côté  des  fables  qui  circulaient  dans  le  royaume, 
ceci,  du  moins,  était  vrai  :  avec  une  coupable  impré- 
voyance, Louis  II  avait  fini  par  s'endetter  gravement. 
Ses  goûts  de  luxe,  la  construction  de  ses  châteaux, 
ses  représentations  privées  absorbaient  chaque  an- 
née beaucoup  plus  que  les  revenus  de  la  Couronne. 
Loin  de  se  borner,  le  roi,  au  contraire,  avait  des 
désirs  toujours  plus  coûteux.  Les  fournisseurs,  qui 
savaient  que  le  risque  n'était  pas  grand,  s'empres- 
saient de  faire  crédit  à  un  aussi  bon  payeur.  Le  roi, 
dédaigneux  de  l'argent,  se  laissait  dévorer  par  une 
malpropre  usure. 

Un  jour  vint,  pourtant,  où  des  créanciers  inquiets 
se  firent  exigeants.  Ne  recevant  pas  satisfaction,  ils 
recoururent  au  scandale.  Grande  humiliation  pour  le 
roi.  Gêne  exaspérante  en  même  temps  :  car  il  enten- 
dait ne  renoncer,  sur  aucun  point,  à  son  royal  train 
de  vie.  «  C'est  un  des  privilèges  de  la  couronne  que 
le  roi  n'ait  aucun  désir  à  se  refuser  »,  disait-il  avec 
une  froide  netteté.  Contre  cet  aphorisme  venaient  se 
briser  les  respectueuses  représentations  du  ministre 
des  Finances,  M.  de  Riedel.  Celui-ci,  en  1884,  après 
une    étude    consciencieuse    de    la    situation,    s'était 
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chargé  de  négocier  pour  le  roi  un  emprunt  de  sept 
millions  et  demi  de  marks.  Mais,  en  août  1885, 
Louis  redemandait  six  millions  encore.  C'était  trop. 
Le  ministre  répondit  qu'il  ne  pouvait  prendre  sous 
sa  responsabilité  une  affaire  aussi  grave,  et  il  offrit 
sa  démission.  Le  roi  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  l'accep- 
ter. Il  ne  s'en  livra  pas  moins  à  de  furieuses  colères, 
parlant  de  se  suicider  ou  d'abdiquer.  On  a  prétendu, 
dans  le  fameux  rapport  que  rédigea,  après  le  13  juin, 
la  Commission  parlementaire,  qu'il  avait,  à  ce 
moment,  chargé  M.  de  Lôher  de  rechercher  un 
royaume  qu'il  échangerait  contre  la  Bavière,  et  où, 
du  moins,  il  pourrait  régner  en  souverain  absolu.  On 
a  dit  encore  qu'il  reprochait  à  la  Prusse  de  ne  lui 
avoir  abandonné  que  des  bribes  sur  les  cinq  mil- 
liards français,  cette  «  bénédiction  »  tombée  en  Alle- 
magne. Tout  cet  or  n'eût-il  pas  été  mieux  employé 
à  construire  des  châteaux  qu'à  constituer  un  trésor 
de  guerre  ou  à  servir  de  fonds  reptilien  pour  la 
presse  européenne  entre  les  mains  de  Bismarck?... 
Toutes  .  es  idées  saugrenues,  toutes  ces  réflexions 
étaient  d'un  homme  aux  abois. 

La  colère  de  Louis  II  contre  ses  créanciers,  contre 
la  Chambre  et  les  ministres  parcimonieux,  eut  des 
échos  qui  parvinrent  à  Munich  et  dont  l'effet  fut  dé- 
plorable pour  le  roi.  A  la  vérité,  l'héritier  des  Wittels- 
bach  passait  à  ce  moment  par  les  ennuis  d'un  homme 
couvert  de  dettes,  harcelé  par  les  usuriers,  et,  quand 
il  parlait  de  faire  jeter  l'huissier  de  Hohenschwangau 
à  la  rivière  aVec  tous  les  gens  de  loi,  il  n'y  avait 
pas  besoin  de  supposer  qu'il  eût  perdu  la  raison  pour 
expliquer  cette  manifestation  de  mauvaise  humeur. 
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Les  quatre  premiers  mois  de  Tannée  1886  furent 
employés  par  Louis  II  à  de  vaines  tentatives  en  vue 
de  déjouer  ses  créanciers  et  de  se  procurer  de  nou- 
veau de  l'argent.  Craignant  qu'on  n'opérât  une  sai- 
sie dans  ses  châteaux,  il  demanda  au  ministre  de 
l'Intérieur  que  tous  les  biens  royaux  fussent  déclarés 
insaisissables.  Le  ministre  répondit  que,  pour  l'hon- 
neur de  la  couronne,  il  n'oserait  pas  même  soumettre 
à  la  Chambre  un  pareil  projet.  Louis  II  eut  alors 
l'idée  de  s'adresser  à  ses  frères  les  monarques  d'Eu- 
rope, pour  trouver  les  ressources  qui  lui  manquaient. 
Les  portes  des  palais  auxquelles  il  frappa  ne  s'ou- 
vrirent point,  et  le  malheureux  prodigue  ne  recueillit 
partout  que  des  refus  polis.  Chose  curieuse,  c'est 
un  prétendant,  et  non  pas  un  prince  régnant,  qui 
l'aurait  écouté  le  plus  volontiers;  on  dit  que  le  comte 
de  Paris,  auquel  il  s'était  adressé,  lui  fit  savoir  qu'il 
consentirait  à  une  avance,  à  la  condition  que 
le  roi  de  Bavière  s'engageât  à  garantir  la  neutra- 
lité de  ses  États,  c'est-à-dire  la  dissolution  de  l'Em- 
pire, au  cas  d'une  guerre  franco-allemande.  Louis  lî 
pouvait  prendre  cet  engagement,  quitte  à  ne  le  pas 
tenir.  Mais  nous  le  retrouvons  dans  cette  circon- 
stance, comme  dans  toutes  les  circonstances  pareilles, 
inébranlable  sur  ses  principes  et  sur  ses  devoirs  de 
souverain  :  Louis  II  refusa.  C'était  son  dernier  es- 
poir l. 


1  Ces  pourparlers  entre  Louis  II  et  le  comte  de  Paris  furent 
signalés  en  1886  par  la  presse  allemande.  En  outre,  le  rapport 
officiel  du  Gouvernement  bavarois  y  fait  allusion.  On  dit 
aussi  quo  la  combinaison  avait  été  imaginé®  par  la  reine  Isa- 
belle, qui  faisait  d'assez  fréquents  séjours  à  Munich,  auprèi 
do  sa  fille,  la  princesse  Louis-Ferdinand. 
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Un  scandale  d'argent  éclaboussant  le  trône  était 
prochain.  En  avril,  la  Chambre  avait  repoussé  les 
crédits  demandés  pour  le  règlement  des  dettes  de  la 
liste  civile  l.  Le  5  mai,  le  Conseil  des  ministres  rédi- 
gea une  adresse  au  roi.  Il  y  suppliait  Sa  Majesté 
d'arrêter  le  flot  de  ses  dépenses,  de  penser  au  royaume 
et  à  la  dyuastie.  Louis  II  entra  dans  une  violente 
colère  en  recevant  ces  reproches.  Et,  en  réponse  à 
ses  ministres,  il  leur  fit  savoir  qu'il  formait  un  cabi- 
net à  son  goût,  dont  le  président  serait  le  coiffeur 
Hope,  et  les  membres  l'intendant  Hesselschwerdt, 
des  cuisiniers  et  des  piqueurs.  Cette  fois,  s'il  y  avait 
ironie,  l'ironie  était  formidable.  Qu'il  eût  ou  non 
parlé  avec  sérieux,  la  perte  du  roi,  après  cet  éclat, 
était  décidée. 

Ce  n'était  pourtant  pas  une  opération  facile  à  exé- 
cuter que  la  déposition  de  Louis  II.  Il  s'agissait  de 
prononcer  une  double  incapacité,  celle  du  roi,  de  son 
frère  le  prince  Othon,  et  de  transmettre  la  régence 
à  leur  oncle  le  prince  Luitpold  2.  Mais  d'abord,  il  fal- 
lait s'assurer  de  la  personne  de  Louis  qu'on  savait 
assez  lucide  pour  résister,  protester,  se  plaindre  hau- 
tement, devant  son  peuple  et  devant  l'Allemagne, 
de   la   violence  qui  lui    serait  faite.   Dans  le  pays 

1  Louis  II  avait  une  dette  de  26  millions  de  francs  environ, 
que  son  frère,  après  sa  mort,  dut  endosser,  comme  héritier 
et  successeur.  Le  16  octobre,  devait  venir  le  procès  contre  la 
listé  civile.  Entre  autres  créances  originales,  on  relevait  celle 
du  poète  Schneegans,  représentant  les  gages  de  ses  travaux 
pour  les  représentations  privées,  et  celle  d'un  banquier  de 
Berlin,  nommé  Zieser,  qui  réclamait  le  courtage  que  le  roi 
lui  avait  promis  pour  négocier  un  emprunt  de  13  millions- 
Le  procès  finit,  d'ailleurs,  par  un  arrangement  amiable. 

2.  Le  prince  Luitpold,  régent  de  Bavière  dépif-  1Ô86,  éât 
né  en  1821.  Il  est  le  troisième  fl;s  de  Louis  Ier. 
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tyrolien  surtout,  où  résidait  Louis  II,  où  il  était 
aimé,  où  le  loyalisme  était  ardent,  on  pouvait  crain- 
dre des  troubles,  une  redoutable  chouannerie  de 
montagnards.  Tout  fut  organisé  avec  méthode  et 
avec  prudence,  mais,  comme  on  va  le  voir,  avec  un 
manque  d'égards  tout  à  fait  choquant  et  inélégant 
pour  la  personne  du  malheureux  roi. 

* 
*  * 

On  a  beaucoup  dit  que  la  déposition  de  Louis  II 
avait  été  voulue  et  organisée  à  Berlin.  Il  est  permis 
d'en  douter.  Assurément,  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
en  Bavière  en  1886  n'a  pu  se  faire  sans  la  permission 
de  Bismarck  l.  Mais  en  quoi  Louis  II  gênait-il  la 
Prusse?  Ses  accès  de  mauvaise  humeur  n'étaient  ni 
plus  graves  ni  plus  inquiétants  que  ceux  de  ses  con- 
frères en  médiatisation  et  en  vassalité.  Ce  n'est 
jamais  dans  la  personne  des  princes  que  Bismarck 
a  craint  le  péril  particulariste  :  il  avait  eu  soin  de 
leur  inspirer  une  frayeur  salutaire  par  les  exemples 
qu'il  avait  faits  en  1866.  Ce  que  redoutait  Bismarck, 
ce    n'était    pas    les    petites    dynasties,    c'était    les 

1  II  y  a  dans  la  correspondance  de  Bismarck  un  billet  de 
Guillaume  I"  au  sujet  des  mesures  imminentes  à  prendre 
contre  le  roi  de  Bavière  et  dont  le  chancelier  avait  été  averti. 
Le  petit  mot  de  l'Empereur,  daté  du  31  mai  1886,  se  termine 
ainsi  :  «  Je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec  vous  sur  ce  point  crjc 
je  ne  puis  Intervenir  dans  cette  affaire,  dont  le  règlement  ne 
regarde  que  la  famille,  la  dynaBtie  et  le  pays  du  roi,  qu'au  cas 
où  il  y  aurait  une  sanction  a  prononcer  par  les  voies  impé- 
riales. »  Assurément,  ce  n'est  pas  cola  qui  ré5o*ut  la  question 
do  sa\'oir  et  l'encouragement  à  i  1  usurpation  •  est  venu  de 
Berlin  ou  non. 
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éléments  politiques  qu'il  appelait  «  centrifuges  », 
les  catholiques  du  Sud,  notamment.  Or  nous  avons 
vu  qu'en  Bavière  Louis  II  n'avait  jamais  cédé  à  la 
droite.  La  droite  avait  beau  être  loyaliste  et  patriote  : 
elle  ne  l'était  que  trop  au  jugement  de  Louis  II,  qui 
n'a  jamais  dit  ses  raisons,  mais  qui,  certainement, 
voyait  un  danger  pour  sa  couronne  dans  l'avènement 
au  pouvoir  d'un  parti  antiprussien. 

Et  puis,  ceux  qui  avaient  envie  d'en  finir  étaient 
si  nombreux  à  Munich,  qu'il  est  bien  superflu  de 
supposer  que  la  machination  avait  eu  besoin  d'être 
montée  à  Berlin. 

Puisqu'il  s'agissait  d'organiser  une  régence,  le 
prince  Luitpold,  à  qui  elle  revenait  de  droit,  ne  refu- 
sait pas  de  la  prendre.  Il  ne  manqua  certainement  pas 
de  promettre  à  Bismarck  qu'il  ferait,  pour  la  Bavière, 
un  excellent  préfet  de  l'empereur.  Il  y  avait  d'ailleurs 
longtemps  qu'il  se  préparait  à  ce  rôle,  s'efîorçant 
de  ne  pas  se  laisser  oublier  du  pays,  ayant  soin  de 
payer  de  sa  personne  et  de  sa  bourse,  devançant  le 
roi  dans  toutes  les  circonstances.  Ce  vieillard  se 
comportait  gaillardement  en  héritier  présomptif, 
comme  s'il  eût  prévu  qu'il  conserverait  sa  régence 
jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'âge.  Quiconque  l'a 
entrevu  dans  les  rues  de  Munich  n'a  pu  oublier  cette 
physionomie  de  chasseur  de  chamois,  patient  et  rusé, 
ces  yeux  brillants  et  perçants,  et,  au-dessus  d'une 
vénérable  barbe  de  patriarche,  ces  narines  bien 
ouvertes,  respirant  largement  le  plaisir  de  vivre.  Le 
prince  Luitpold  avait  soixante-cinq  ans  lorsqu'il 
exécuta  son  coup  d'État,  médité  à  loisir.  Ce  fut  de 
l'ouvrage  très  savamment  fait, 

16 
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Le  premier  soin  du  ministère  fut  de  déclarer  que 
Louis  II  était  atteint  de  folie,  et,  par  conséquent, 
incapable  d'exercer  la  souveraineté.  Une  Commission 
d'aliénistes,  qui  n'avait  d'ailleurs  pu  examiner  le 
malade,  en  avait  ainsi  décidé  dans  un  rapport  préa- 
lable, écrit  dans  un  style  assez  réjouissant  de  méde- 
cins de  Molière  : 

t  Nous  déclarons  à  l'unanimité  :  1°  Que  l'esprit 
de  Sa  Majesté  le  roi  est  parvenu  à  un  état  de  trouble 
très  avancé;  que  Sa  Majesté  souffre  de  cette  forme  de 
maladie  mentale,  bien  connue  par  expérience  des 
médecins  aliénistes,  et  qu'on  nomme  Paranoia.  2°  Con- 
sidérant la  nature  de  cette  maladie,  son  développement 
lent  et  continu,  et  sa  longue  durée,  qui  comprend  déjà 
un  assez  grand  nombre  d'années,  nous  devons  la  décla- 
rer incurable,  et  l'on  peut  même  prévoir  que,  de  plus 
en  plus,  Sa  Majesté  perdra  ses  forces  intellectuelles. 
3°  La  maladie  ayant  complètement  détruit,  chez  Sa 
Majesté,  l'exercice  du  libre  arbitre,  il  faut  La  regarder 
comme  incapable  de  conserver  le  pouvoir,  et  non  pas 
pendant  une  année  seulement,  mais  durant  tout  le 
reste  de  sa  vie. 

Fait  à  Munich,  le  8  juin  1886. 
[t  D™  von  Gudden,  Hagen,  Grashey,  Habrich.  » 


Ce  certificat  rédigé,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  noti- 
fier à  Louis  II  sa  déposition,  puis  de  l'interner  dans  || 
l'une  de  ses  résidences  :  Linderhof  avait  été  choisi 
d'abord.  La  chose  faite,  une  proclamation  appren- 
drait aux  Bavarois  qu'ils  avaient  un  gouvernement  | 
nouveau.  Les  Chambres,  dont  on  ne  doutait  pas, 
ratifieraient  le  fait  accompli. 
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Le  point  délicat  du  programme,  c'était  de  signifier 
à  Louis  II  sa  déchéance. 

On  imagina  de  lui  envoyer  une  sorte  d'ambassade 
officielle,  composée  de  ministres  d'État,  chargée  de 
l'avertir  des  conclusions  rédigées  par  les  aliénistes 
et  de  l'inviter  à  renoncer  au  trône.  Ce  devait  être, 
comme  dirent  avec  une  ironie  cruelle  les  journaux 
de  Munich,  «  la  dernière  audience  de  Sa  Majesté  ».  Les 
ambassadeurs  étaient  le  baron  de  Crailsheim,  secré- 
taire d'État  aux  Affaires  étrangères;  le  comte  Holn- 
stein,  grand  écuyer  de  la  cour1;  le  comte  Toerring, 
conseiller  d'État;  le  lieutenant-colonel  baron  de 
Washington,  qui  avait  été  un  des  rares  camarades 
d'enfance  de  Louis  II;  enfin,  quelques  personnages 
officiels  de  second  rang.  Escorté  de  plusieurs  infir- 
miers, le  Dr  Gudden  avait  été  adjoint  à  la  mission. 
C'est  à  ses  soins  que  le  roi,  considéré  désormais  comme 
un  malade,  devait  être  confié.  On  a  beaucoup  discuté 
sur  le  caractère  de  Gudden,  autant  que  sur  les  mobiles 
qui  l'avaient  poussé  à  accepter  cette  tâche  pénible  2. 
Gudden,  en  tout  cas,  ne  se  dissimulait  les  difficultés 
au-devant  desquelles  il  allait.  Animé  par  une  sorte 


1  Choix  peu  heureux,  car  Holnstein  était  tombé  en  1883  dans 
la  disgrâce  royale,  et  s'était  vengé  en  donnant,  sur  la  vie  intime 
de  Louis  II,  des  détails  qui  servirent  à  motiver  la  déposition. 

2  Dans  une  brochure  consacrée  à  la  carrière  médicale  de 
Gudden,  Krœpelin  atteste  que  c'était  un  aliéniste  très  instruit 
et  très  consciencieux,  et  de  beaucoup  de  courage  aussi.  Très 
doux,  très  humain,  plus  d'une  fois,  d'après  ce  panégyriste,  sa 
vie  aurait  été  mise  en  danger  par  des  malades  qu'il  aurait 
voulu  affranchir  de  certaines  mesures  de  rigueur  ou  de  précau- 
tion qu'il  jugeait  barbares.  Peut-être  était-il  très  humain. 
Avec  son  souverain,  il  fut  à  peine  poli. 
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de  pressentiment  :  «  Oui,  oui,  je  reviendrai  vivant  ou 
mort  !  »  avait-il  dit  à  sa  femme  à  l'heure  du  départ, 
sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  Quatre  jours  après,  avait 
lieu  la  catastrophe. 

Le  9  juin,  tandis  que  le  baron  de  Malsen  prévenait 
la  reine-mère,  par  ordre,  des  événements  qui  se  pré- 
paraient, la  Commission  partait  de  Munich,  comptant 
surprendre  le  roi  à  Neuschwanstein. 

Louis  II,  depuis  quelque  temps,  était  averti  qu'une 
intrigue  était  tramée  contre  lui.  Par  qui  était-il 
informé?  On  ne  sait  trop.  Par  le  comte  Dùrckheim- 
Montmartin,  peut-être,  major  dans  l'armée  bava- 
roise, qui  lui  était  dévoué  et  auquel  il  témoignait 
de  la  faveur.  Dûrckheim-Montmartin,  nature  géné- 
reuse et  droite,  fut  son  unique  ami  dans  ce  moment 
critique  où  tous  l'abandonnaient.  Ce  fut  lui  qui  se 
chargea  d'envoyer  à  Berlin  un  télégramme  où  Louis  II 
réclamait  le  secours  de  Bismarck  :  preuve  supplé- 
mentaire du  peu  de  défiance  dont  Louis  II,  à  tort 
ou  à  raison,  était  animé  à  l'endroit  du  chancelier' 
Bismarck,  dans  une  conversation  qu'il  accorda 
quelque  temps  avant  sa  mort  à  un  journaliste, 
M.  Menninger,  a  confirmé  ce  détail,  en  avouant  d'ail- 
leurs qu'il  avait  laissé  les  événements  suivre  leur 
cours  : 

«  Dans  ce  funeste  mois  de  juin  1886,  déclara-t-il  à 
M.  Menninger,  alors  qu'une  catastrophe  paraissait 
imminente,  le  comte  Dûrckheim,  aide  de  camp  du 
roi,  m'informa  par  un  télégramme  déposé  à  Reutte, 
dans  le  Tyrol,  de  la  gravité  de  la  situation,  implo- 
rant mon  intervention  en  faveur  de  Louis  II.  Je 
répondis  télégraphiquement  au  comte  Dûrckheim  ; 
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Sa  Majesté  doit  se  rendre  aussitôt  à  Munich,  se  mon- 
trer à  son  peuple  et  défendre  personnellement  sa 
cause  devant  le  Parlement  bavarois. 

«  Je  me  disais,  en  effet  :  ou  bien  le  roi  est  parfaite- 
ment sain  d'esprit,  dans  ce  cas,  il  suivra  mon  conseil; 
ou  bien  il  est  réellement  fou,  et  alors  il  ne  réussira 
pas  à  vaincre  sa  répugnance  à  paraître  en  public.  » 

La  seconde  proposition  du  dilemme  n'était  peut- 
être  pas  tout  à  fait  juste.  En  admettant  même  que 
Louis  II  eût  possédé  la  force  morale  et  la  volonté 
nécessaires  pour  accomplir  un  tel  effort,  le  moment 
était-il  bien  choisi  pour  rentrer  dans  sa  capitale,  où  il 
n'avait  plus  paru  depuis  si  longtemps?  Toutefois, 
il  mit  à  profit  le  conseil  de  Bismarck.  Il  se  montra 
aux  habitants  des  environs  de  Neuschwanstein,  cau- 
sant même  affablement  avec  eux.  On  le  vit  priant 
au  calvaire  de  Hohenschwangau.  Le  Dr  Gerster  a 
raconté  que,  chargé,  dans  les  premiers  jours  de  juin, 
de  se  rendre  compte  de  l'état  mental  du  souverain, 
il  avait  été  reçu  sur-le-champ  et  qu'il  s'était  entre- 
tenu avec  le  roi,  pendant  près  de  quatre  heures,  sans 
qu'il  eût  remarqué  aucun  symptôme  fâcheux  ni 
dans  l'attitude  ni  dans  la  conversation  de  Louis  IL 
Ainsi,  jusqu'au  dernier  moment,  des  incertitudes 
persistaient  sur  la  légitimité  des  mesures  qu'on  allait 
prendre  contre  lui.  Mais  rien  ne  pouvait  plus  faire 
revenir  les  conjurés  de  Munich  sur  leur  décision  1. 


1  II  existe  deux  récits  circonstanciés  de  ces  événements» 
tous  deux  pareillement  intitulés  :  Die  letzlen  Tage  Ludwigs  II. 
Le  premier,  favorable  au  prince-régent,  est  du  Dr  Muller, 
un  des  assistants  de  Gudden  (Berlin,  librairie  médicale  Fis- 
cher, 1888).  Le  second  au  contraire,  très  hostile  au  Gouverne- 
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Après  avoir  soupe  et  couché  à  Hohenschwangau, 
la  Commission,  en  grande  tenue,  se  rendit  au  petit 
jour  à  Neuschwanstein,  distant  d'environ  un  kilo- 
mètre. Ce  matin-là,  on  devait  afficher,  dans  toute 
la  Bavière,  la  proclamation  du  prince  Luitpold,  en 
même  temps  que  la  Gazelle  universelle  publierait  le 
texte  des  dispositions  arrêtées  par  le  ministère.  On 
comptait  donc  que  tout  serait  fini  dans  l'espace  d'une 
journée. 

On  s'était  tout  à  fait  trompé.  L'arrivée  à  Hohen- 
schwangau  des  représentants  du  Gouvernement  avait 
été  signalée  à  Louis  II.  Les  paysans,  hostiles  aux 
messieurs  de  Munich,  favorables  au  roi  qui  préférait 
leur  compagnie  à  celle  des  citadins,  étaient  déjà 
en  révolution.  Ceux  des  domestiques  de  Neuschwan- 
stein qui  ne  trahissaient  pas  leur  maître  l'avaient 
prévenu  de  ce  qui  se  passait.  Et  puis,  une  vieille 
dame  de  la  société  de  Munich,  par  hasard  grande 
admiratrice  du  roi,  qui  se  trouvait  à  Hohenschwan- 
gau,  avait  reconnu  les  ministres,  s'était  informée 
de  leurs  intentions  et  avait  couru  porter  l'alarme  à 
Neuschwanstein.  Bien  mieux,  le  comte  Holnstein 
était  entré  dans  les  propres  écuries  de  Louis  II  et, 
exhibant  ses  pouvoirs,  avait  ordonné  qu'on  tînt  une 
voiture  prête  à  partir  pour  Linderhof.  Les  piqueurs 
répondirent  obstinément  qu'ils  n'avaient  d'ordres  à 
recevoir  que  du  roi.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
mettre  Louis  II  sur  ses  gardes. 

ment  bavarois,  contient  les  Souvenirs  d'un  témoin  oculaire, 
publiés  par  M.  Otto  Gerold  (Zurich,  1903).  Les  deux  récits 
avec  leurs  tendances  opposées,  ne  se  contredisent  cependant 
pas. 
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Il  prit  sur-le-champ  toutes  les  mesures  qui  étaient 
en  son  pouvoir  pour  résister  aux  ™»^teu*n? 
manda  par  télégramme  le  fidèle  Dûrckheim-Mont- 
martin,  il  réquisitionna  les  pompiers  du  canton  et 
posta  ous  la  grande  porte  de  Neuschwanste.n  le 
gendarmes  préposés  à  sa  garde,  avec  ordre  d  mt.id.re 
l'entrée  à  quiconque  se  présentera.!  . 

Au  petit  jour,  à  l'heure  des  exécutions,  comptant 
réussir  par   surprise,   les   commissaires   du   prince- 
régent,    dans   leurs    uniformes    chamarrés    d  or   et 
constellés  de  décorations,  se  présentaient  a  la  poterne 
de  l'imposant  burg  féodal.  La  respectable  admira- 
trice de  Louis  II,  qui  avait  passé  la  nuit,  armeedun 
parapluie,  à  veiller  sur  la  personne  de  son  roi,  prévint 
la  garde  par  ses  clameurs.  Il  y  avait  un  grain  de  bur- 
esque  dans  le  dévouement  exalté  de  cette  dame. 
Ses  commissaires  n'étaient  pas  d'humeur  a  sentir 
le  comique  de  la  situation  et,  tout  de  suite,  ils  com- 
prirent qua  l'aventure  allait  tourner  mal.  Us  essuyè- 
rent avec  impatience  les  reproches  de  la  singulière 

sentinelle.  ...     „■     i  _ 

«  Monsieur  de  Crailsheim,  jamais  je  ne  jouera,  plus 
de  piano  avec  vous  »,  s'écriait,  au  dire  dunttoom 
la  vieille  dame  de  la  bonne  société  de  Munich    qu 
d'une  voix  aigué  accablait  d'injures  les  — -  f 
les  hauts  fonctionnaires,  fort  contraries  de  ce  début 

""""étude  se  précisa  lorsqu'en  approchant 
de    'entrée,  ils  découvrirent  les  pompiers  villageois 
rangés  en  bon  ordre,  et  les  gendarmes  qui  croisa,™ 
la  baïonnette.  La  déclaration  du  prmee-régent,  lue 
à  haute  voix,  ne  produisit  aucun  effet  sur  ces  braves 
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gens,  qui  répondirent  en  invoquant  la  consigne  que 
leur  avait  donnée  le  roi. 

Après  avoir  inutilement  essayé  de  parlementer, 
les  commissaires  se  retiraient  fort  déconfits  et  repre- 
naient le  chemin  de  Hohenschwangau  quand  ils  se 
virent  entourés  soudain  par  des  gendarmes  qui 
arrêtèrent,  au  nom  du  roi,  MM.  de  Crailsheim, 
Holnstein  et  Tœrring.  On  les  ramena  au  château. 
Quelques  minutes  après,  les  autres  membres  de  la 
mission  y  étaient  conduits  à  leur  tour.  Ils  durent 
traverser  la  foule  des  paysans  accourus,  dans  un 
mouvement  de  loyalisme,  pour  défendre  leur  souve- 
rain. Ces  poings  montagnards  furent  bien  tentés  de 
lyncher  les  messieurs  en  habits  dorés.  Car  c'est  le 
secret  de  toutes  les  guerres  vendéennes  :  avec  la 
satisfaction  de  lutter  pour  le  prince  légitime,  Jean 
Chouan  se  donne  le  plaisir  de  combattre  l'autorité 
établie.  Heureusement  pour  les  conseillers  d'État, 
pour  les  aliénistes  et  leurs  auxiliaires,  les  gendarmes, 
se  trouvaient  là  et  protégèrent  l'ordre  social. 

On  enferma  les  envoyés  du  prince-régent  —  de 
l'usurpateur  —  dans  des  cellules.  Et  Louis  II  n'avait 
pas  manqué  d'ordonner  les  oubliettes,  par  plaisante- 
rie ou  sérieusement,  on  ne  sait  au  juste  :  mais  il  était 
bien  imprudent  s'il  parlait  avec  ironie  au  moment 
où  sa  raison  était  en  question.  Fort  ennuyés,  assez 
inquiets,  se  sentant  en  outre  vaguement  ridicules, 
les  commissaires  attendaient  l'issue  de  cette  aven- 
ture. Cependant  Louis  II,  qui  était  d'abord  entré 
dans  une  colère  facile  à  concevoir,  s'était  calmé  assez 
vite  et  avait  renoncé  à  garder  ses  prisonniers  sous  les 
verrous.  Ils  furent  remis  en  liberté  après  deux  heures 
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de  captivité.  Le  bailli  du  lieu  s'était  employé  à  cal- 
mer les  paysans.  Néanmoins,  pour  plus  de  sûreté, 
on  fit  sortir  par  une  porte  basse  les  commissaires,  qui, 
plus  morts  que  vifs,  regagnèrent  Munich  par  les  voies 
les  plus  rapides.  Le  soir  même,  devant  le  prince- 
régent  et  leurs  collègues  du  Gouvernement,  ils  ren- 
daient compte  du  piteux  échec  de  leur  ambassade. 

On  risquait  de  se  trouver,  du  jour  au  lendemain, 
en  présence  d'une  situation,  sinon  grave,  du  moins 
embarrassante.  Louis  II,  ayant  gagné  quelques  jours 
de  répit,  pouvait,  ou  bien  se  réfugier  à  l'étranger,  ou 
bien  prendre  des  mesures  capables  de  créer  de  sérieux 
ennuis  au  régent. 

En  effet,  le  roi,  désormais  assisté  de  Dùrckheim- 
Montmartin,  se  préparait  à  défendre  son  trône  et  sa 
liberté.  A  Guillaume  Ier,  il  adressait  une  plainte 
contre  son  oncle  1.  Il  faisait  porter,  au-delà  de  la  fron- 
tière, une  dépêche  à  l'empereur  d'Autriche  :  celle-là, 
du  moins,  ne  serait  pas  interceptée.  Une  contre-pro- 
clamation fut  rédigée  en  réponse  à  celle  du  prince 
Luitpold,  déclaré  rebelle  et  accusé  de  haute  trahison. 
Ce  manifeste,  qui  parut  dans  le  Journal  de  Bamberg, 
d'ailleurs  aussitôt  saisi,  était  une  protestation  de 
Louis  II  contre  les  imputations  relatives  à  sa  raison 
et  un  appel  aux  Bavarois  invités  à  défendre  leur 
soumission. 

Dùrckheim-Montmartin  alla  plus  loin  encore.  De 
par  le  roi,  il  transmit  au  major  commandant  les 
chasseurs  de  Kempten  l'ordre  de  se  rendre  à  Neu- 


1  C'est  à  ce  moment  qu'il  faudrait  placer   la    date  de  la 
dépêche  envoyée  à  Bismarck  par  le  comte  Dûrckheim. 
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schwansteiïi  avec  son  bataillon.  C'était  un  bon  com- 
mencement de  guerre  civile.  Mais  déjà  toutes  les 
communications  télégraphiques  venant  de  Neu- 
schwanstein  étaient  interceptées  par  le  gouverne- 
ment. Privé  de  troupes  régulières,  Louis  II  comprit 
que  la  résistance  était  inutile.  Il  licencia  ses  gen- 
darmes, ses  sapeurs-pompiers,  ses  fidèles  monta- 
gnards, et,  résigné,  il  attendit  les  événements.  Il 
repoussa  même  l'idée  de  passer  sur  le  territoire 
autrichien,  quoique  Dùrckheim  se  portât  garant  du 
succès,  et  que  la  frontière  fût  toute  voisine  du 
château  x. 

*  * 

Cependant,  à  Munich,  on  était  résolu  à  agir  et  à 
interner  Louis  II  au  plus  vite,  brutalement  même, 
sans  prendre  les  formes  qu'on  avait  employées  la 
première  fois.  Plus  de  déposition  notifiée  par  une 
ambassade  de  hauts  dignitaires.  Le  coup  d'État  se 
transformerait  en  opération  de  police  et  d'infirmerie. 
Un  médecin  escorté  d'infirmiers  s'emparerait  de  la 
personne  de  Louis  II  par  stratagème  ou  par  force  et 
conduirait  le  roi  sous  bonne  escorte  au  château  de 
Berg.  On  avait  préféré  cette  résidence  à  Linderhof, 
parce  que,  d'abord,  Berg  est  beaucoup  plus  près  de 
la  capitale,  plus  facile  à  surveiller,  et  puis  parce  qu'on 

1  Rappelé  par  le  ministre  de  la  Guerre,  mis  en  état  d'arres- 
tation à  la  gare  de  Munich  par  un  officier  d'état-major,  le 
comte  de  Dûrckheim-Montmartin  passa  en  jugement  et  fut 
acquitté  comme  n'ayant  pas  agi  de  son  propre  mouvement, 
mais  sur  les  ordres  du  roi.  Il  a  continué  par  la  suite  sa  carrière 
dans  l'armée  bavaroise,  silencieux  sur  sa  participation  aux 
événements  de  1886. 


1 
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supposait,  assez  bizarrement,  que  la  simplicité  de  ce 
pavillon  exercerait  sur  Louis  II,  considéré  comme 
une  espèce  de  Sardanapale,  une  bienfaisante  influence. 

Mais  on  n'avait  pas  pensé  à  tout.  A  Berg,  il  y  a  un 
lac.  Et  ce  lac  devait  apporter  au  royal  prisonnier 
sa  délivrance  par  la  fuite  ou  par  la  mort. 

Le  11  juin,  le  Dr  Gudden,  accompagné  du  Dr  Mûller 
et  de  quelques  aides,  partait  pour  Neuschwanstein. 
Cette  fois,  protégés  par  des  gendarmes,  ils  purent 
entrer  sans  difficultés  dans  le  château.  Personne  n'en 
défendait  plus  l'entrée.  Se  sentant  trahi,  abandonné, 
Louis  II  avait  renvoyé  ses  derniers  défenseurs,  leur 
avait  interdit  de  se  compromettre  pour  sa  cause.  Il 
semble  qu'à  partir  de  ce  moment  il  songe  au  suicide, 
et  l'on  a  pu  croire  ensuite  qu'il  s'était  noyé  volontai- 
rement dans  le  lac  de  Starnberg.  Mais  ses  tentatives 
mêmes  prouvent  que  sa  volonté  n'était  pas  très  ferme 
puisqu'il  se  contenta  de  demander  du  poison  à  son 
valet  de  chambre,  qui  se  garda  bien  de  lui  en 
fournir. 

Il  pensait,  mais  assez  paresseusement,  à  un 
genre  de  mort  plus  romanesque,  au  moment  précis 
où  le  Dr  Gudden  arrivait.  Le  roi  avait  annoncé  son 
intention  de  se  précipiter  de  la  plus  haute  des  tours 
de  son  château.  Les  domestiques  prétextaient  que 
l'escalier  était  fermé  et  qu'on  ne  retrouvait  pas  la 
clef,  lorsque  Gudden  se  présenta.  Mis  au  courant  de 
l'idée  du  roi,  il  s'empressa  d'en  tirer  le  parti  qui  s'of- 
frait pour  s'emparer  sans  violence  de  la  personne  de 
Louis  IL  Et  il  se  réjouissait,  professionnellement,  de 
réussir  aussi  vite,  de  faire  tomber  le  roi  dans  le  piège 
vulgaire  des  infirmeries  spéciales. 
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«  Prévenez  Sa  Majesté  que  la  clef  est  retrouvée  », 
dit-il  au  valet  de  chambre. 

Les  deux  médecins,  les  infirmiers,  qu'on  avait 
gantés  de  blanc  par  une  attention  assez  burlesque, 
s'embusquèrent  dans  une  galerie  sombre  qui  condui- 
sait à  la  tour.  On  ne  tarda  pas  à  entendre  un  pas 
ferme,  et  la  stature  imposante  du  roi  parut1.  Déjà 
la  quarantaine  commençait  d'alourdir  le  prince 
charmant.  Les  traits  si  fins,  l'ovale  délicat  de  son 
visage  d'adolescent,  se  fondaient  en  une  molle  bouf- 
fissure. Mais  l'éclat  des  yeux  continuait  à  animer 
cette  face  blême  encadrée  de  cheveux  restés  très  noirs. 

Aussitôt  que  le  roi  se  fut  approché  de  l'endroit  où 
les  médecins  se  tenaient  dissimulés,  les  aides  l'en- 
tourèrent, coupant  sa  retraite.  Sur  son  mouvement 
instinctif  de  surprise,  on  lui  saisit  même  les  bras  pour 
prévenir  toute  résistance.  Louis  II  était  prisonnier. 
Et  Gudden  le  lui  déclara  sans  ménagement  :  «  Sire, 
j'ai  reçu  aujourd'hui  la  mission  la  plus  triste  de  ma 
vie.  Quatre  médecins  aliénistes  vous  ont  observé, 
et  sur  leur  rapport,  le  prince  Luitpold  a  pris  la 
régence.  J'ai  l'ordre  d'accompagner,  cette  nuit  même, 
Votre  Majesté  au  château  de  Berg.  Si  Votre  Majesté 
l'ordonne,  la  voiture  sera  prête  à  partir  à  quatre 
heures.  » 

Cette  brutalité,  l'hypocrisie  de  ces  formules  men- 
teuses et  contradictoires,  arrachèrent  d'abord  au  roi 
un  cri  douloureux.  Puis,  atterré,  il  s'écria  :  «  Que 
me  voulez-vous?  Que  signifie  tout  cela?  »  Et  il  se 
laissa  conduire,  muet,  la  marche  mal  assurée. 

1  Louis  II  ne  mesurait  pas  moins  d'un  mètre  90. 
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Pourtant,  chose  curieuse,  Louis  II  reprit  très  vite 
sa  présence  d'esprit.  Dissimulation  d'aliéné,  ou,  au 
contraire,  complète  possession  de  soi-même  de 
l'homme  sain  d'esprit?  Là  encore,  le  doute  persiste. 
Gudden  présenta  au  roi  ceux  qui  allaient  devenir  ses 
gardiens.  Louis  II  fut  aimable,  simple,  digne,  comme 
dans  son  cabinet  d'audiences.  Il  s'entretint  tout  de 
suite  familièrement  avec  Gudden.  Il  lui  rappela 
qu'ils  s'étaient  déjà  rencontrés  en  1874,  au  moment 
où  le  prince  Othon  avait  été,  lui  aussi,  enfermé  *. 
Le  roi  parlait  même  de  folie  avec  une  liberté  d'esprit 
entière;  il  s'appliquait  visiblement  à  gagner  la  con- 
fiance de  ses  geôliers. 

«  Comment  pouvez-vous  déclarer  que  ma  raison 
est  atteinte,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  observé? 
demanda-t-il  tout  à  coup  au  Dr  Gudden. 

—  Sire,  répondit  brutalement  l'aliénistc,  un  exa- 
men n'était  pas  nécessaire.  Le  rapport  que  j'ai  signé 
avec  mes  collègues  est  tout  à  fait  convaincant  et 
suffisant  par  lui-même. 

—  Et  combien  de  temps  durera  la  cure?  demanda 
le  roi  sans  relever  l'observation. 

—  Sire,  il  est  écrit  dans  la  Constitution  que  si  le 
roi  est  empêché  pendant  plus  d'un  an,  pour  quelque 


1  On  raconte  qu'à  cette  occasion,  Louis  II  avait  fait  observer 
à  sa  mère  que  le  Dr  Gudden  l'examinait  avec  une  singulière 
attention.  «  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  me  trouver  quelque  chose, 
à  moi  aussi  »,  ajoutait  le  roi.  Il  est  toujours  sage  de  se  méfier 
des  aliénistes,  et  la  scène  immortelle  de  Pourceaugnac  est  à 
peine  exagérée. 

Tous  ces  détails  sont  empruntés  au  récit  du  Dr  Millier, 
témoin  et  acteur  de  ces  événements  où  les  «  psychiatres  »  ne 
paraissent  pas  sous  un  jour  très  favorable. 
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motif  que  ce  soit,  d'exercer  le  pouvoir,  une  régence 
doit  entrer  en  vigueur.  Une  année  serait  donc  le  terme 
le  plus  court,  puisque  la  régence  a  été  proclamée. 

—  Les  choses  pourraient  bien  aller  plus  vite.  Il 
en  sera  de  moi  comme  du  sultan  Mourad.  Ce  n'est 
pas  très  difficile  de  faire  disparaître  un  homme. 

—  Sire,  mon  honneur  me  défend  de  répondre  à  de 
telles  paroles  »,  répliqua  Gudden.  Et  là-dessus,  Louis 
brisa  la  conversation  et  demanda  à  rester  seul. 
Quand  on  lui  répondit  que  cela  était  impossible, 
qu'il  serait  désormais  surveillé  jour  et  nuit,  le  roi 
entra  de  nouveau  dans  une  colère  violente,  mais 
qu'il  parvint  encore  à  maîtriser. 

Il  était  tout  à  fait  calme  lorsqu'il  monta,  quelques 
heures  plus  tard,  dans  la  voiture  qui  devait  le  con- 
duire au  château  de  Berg.  Un  cavalier  se  tenait  à 
chaque  portière  :  c'était  une  sorte  de  retour  de  Va- 
rennes.  Le  roi  se  soumit  à  tout.  Ses  fidèles  Tyroliens 
étaient  rassemblés  devant  Neuschwanstein,  tout  prêts 
peut-être  à  porter  encore  secours  à  leur  prince.  Mais 
il  ne  leur  adressa  aucune  parole,  aucun  appel,  comme 
on  l'avait  craint  un  instant.  Il  se  contenta  de  saluer 
la  foule  avec  un  sourire  de  résignation.  En  approchant 
du  lac  de  Starnberg,  il  répondit  en  se  découvrant  aux 
ovations  des  paysans  et  des  touristes.  Au  dernier 
relais,  il  descendit  et  but  longuement  de  l'eau  fraîche. 
Et   c'est   aujourd'hui    une    relique,    montrée    avec 
piété  par  l'aubergiste,  que  le  verre  où  le  roi  rafraîchit 
ses  lèvres  ardentes.  Dans  tout  ce  Tyrol  bavarois  où 
Louis  II  avait  passé  tant  d'années,  ce  misanthrope 
avait  trouvé  le  moyen  de  se  rendre  populaire.  Affable 
et  mystérieux,  cet  ennemi  des  citadins  avait  conquis 
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la  montagne.  Il  aura  eu  le  privilège  d'obtenir  à  la 
fois  le  culte  des  esthètes  dans  les  grandes  villes,  et 
celui  des  cœurs  simples  dans  les  hameaux  tyroliens. 
Et  son  souvenir  est  resté  si  vivant  que  M.  de  Crails- 
heim  voulant,  dix  ans  plus  tard,  passer  l'été  à 
Schwangau,  fut  mis  en  quarantaine  et  ne  trouva  per- 
sonne qui  consentît  à  lui  louer  sa  maison,  en  punition 
de  la  part  qu'il  avait  prise  au  drame  de  1886... 

Au  château  de  Berg,  Louis  II  retrouvait  les  sou- 
venirs de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  C'est  là  qu'il 
avait  reçu  Wagner,  qu'il  avait  passé  ses  plus  beaux 
jours  d'enthousiasme  au  temps  de  son  amitié  avec 
«  l'Unique  ».  Berg  n'avait  pas  changé,  était  toujours 
encombré  de  cygnes  et  de  peintures  wagnériennes, 
de  copies  de  bibelots  et  de  tableaux  français.  Mais 
les  aliénistes  en  avaient  fait  eïi  un  tour  de  main  une 
maison  de  santé  savamment  organisée  avec  des 
guichets  aux  portes  qui  permettraient  de  tenir,  jour 
et  nuit,  l'auguste  malade  sous  la  surveillance  de 
ses  gardiens.  Louis  II  s'impatienta  de  ces  mesures, 
comme  de  tout  ce  qui  lui  signifiait  sa  nouvelle  con- 
dition de  malade  et  d'enfermé.  Mais  pour  la  troisième 
fois  il  s'apaisa,  accepta  d'être  épié,  comme  il  acceptait 
les  figures  nouvelles  des  infirmiers  qui  remplaceraient 
désormais  son  valet  de  chambre  et  son  coiffeur  ordi- 
naires. Ce  ne  fut  sans  doute  pas  le  sacrifice  qui  lui 
coûta  le  moins,  car  l'horreur  des  visages  nouveaux 
était  devenu  chez  lui  une  manie.  Sa  volonté  était 
tellement  tendue  qu'il  réussit,  pendant  quelques 
jours,  à  triompher  de  toutes  ses  impressions. 

Avait-il,  dès  les  premières  heures  de  sa  captivité, 
conçu  un  projet  d'évasion?  Avait-il  reçu  du  dehors 
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des  avis  secrets?  Savait-il  qu'on  travaillait  à  sa  déli- 
vrance? Le  mystère  ne  s'est  pas  encore  levé  sur  cette 
partie  du  drame,  mais  il  est  infiniment  probable 
qu'en  effet  Louis  II  mit  à  exécution  un  plan  qui  lui 
avait  été  suggéré  de  l'extérieur. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  que  le  roi  était 
porté  à  l'ironie,  d'un  naturel  quelquefois  assez  mo- 
queur, malgré  ses  dons  de  rêverie  et  d'enthousiasme. 
Dans  la  partie  de  finesse  qu'il  joua  avec  le  Dr  Gudden, 
il  entra  un  peu  du  désir  de  prendre  une  revanche  sur 
le  spécialiste  qui  l'avait  privé  de  sa  liberté,  et  qui 
avait  abusé  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de 
traiter  son  roi  comme  un  «  pur  dément  ». 

Louis  II  s'appliqua  donc  à  endormir  la  méfiance 
de  son  médecin,  et  il  y  réussit  très  vite.  Aux  repas, 
il  mit  tout  son  esprit  à  s'entretenir  avec  Gudden, 
Mùller  et  le  baron  Washington,  qui  avait  été  nommé 
gouverneur  du  château,  —  c'est-à-dire  qu'il  était 
préposé  du  prince -régent,  quelque  chose  comme 
l'Hudson  Lowe  du  royal  prisonnier.  Pendant  les 
promenades  dans  le  parc,  Louis  se  montra  docile 
aux  recommandations  de  Gudden,  presque  enjoué 
dans  la  conversation,  de  sorte  qu'il  obtint  d'être 
délivré  de  la  présence  d'un  infirmier  qui,  dit-il,  l'im- 
portunait. Gudden,  dès  le  lendemain  de  l'arrivée  à 
Berg,  était  convaincu  que  le  roi  se  résignait  à  son  sort. 
«  Il  est  comme  un  enfant  »,  disait-il  au  baron  Washing- 
ton. Gudden  avait  même  fini  par  revenir  sur  son 
diagnostic  et  ne  considérait  plus  Louis  II  que  comme 
atteint  de  manies  inoffensives. 

Le  13  juin,  il  fit  part  de  ses  idées  au  Dr  Muller  et 
lui  dit  que  désormais  il  serait  inutile  de  le  faire  sur- 
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veiller  par  les  infirmiers,  pendant  ses  promenades 
dans  le  parc  avec  le  roi.  Le  Dr  Mûller  n'était  pas  aussi 
rassuré,  s'efforçait  de  montrer  à  son  chef  les  nsques 
de  la  plus  légère  imprudence.  Gudden  répondait  de 
tout.  Dans  l'après-midi,  il  télégraphiait  à  Munich 
un  bulletin  de  santé  d'une  concision  optimiste  : 
«  Tout  va  ici  pour  le  mieux.  » 

C'est  Louis  II  qui  l'avait  emporté  sur  l'aliéniste, 
dont  le  jugement  devient  nécessairement  fort  sus- 
pect, car  nous  ne  savons  plus  à  quel  moment  il  a  vu 
clair  :  quand  il  a  traité  Louis  II  en  fou  dangereux  ou 
quand  il  a  cru  à  sa  tranquillité  d'esprit. 

Le  Dr  Mûller  se  flatte  d'avoir  distingué  que  le  roi 
n'était  pas  aussi  tranquille  qu'il  affectait  de  le  pa- 
raître. Il  reçut  l'aveu  des  craintes  qui  hantaient 
son  malade.  Louis  II,  causant  avec  lui  dans  la  jour- 
née même  du  13,  revint  sur  les  appréhensions  qu'il 
avait  déjà  manifestées  à  Neuschwanstein  d'être  em- 
poisonné, ou  bien  enfermé  pour  le  reste  de  ses  jours. 
Son  désir  de  recouvrer  l'indépendance  n'en  était  par 
conséquent  que  plus  vif. 

Ce  dimanche  de  Pentecôte,  13  juin,  vers  la  fin  de 
l'après-midi,  le  roi  envoya  chercher  le  Dr  Gudden 
pour  la  promenade  qui  était  convenue.  Le  temps  était 
couvert,  maussade,  et  des  ondées  n'avaient  cessé  de 
tomber  depuis  le  matin.  Gudden  dit  aux  infirmiers 
qu'il  était  inutile  que  personne  le  suivît.  Il  disparais- 
sait bientôt,  en  compagnie  du  roi,  derrière  les  sapins 
du  parc. 

Gudden  avait  annoncé  que  la  promenade  durerait 
une  heure.  A  sept  heures  et  demie,  le  Dr  Mtiller  sortait 
à  son  tour  du  château  et  marchait  à  ^a  rchcoùtr'e.  La 

17 
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pluie  tombait  plus  fort,  et  la  nuit  était  déjà  venue. 
Il  s'abrita  dans  un  des  pavillons  du  parc. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  Mùller,  qui 
savait  combien  Gudden  était  ponctuel,  commença 
de  s'impatienter.  Bientôt  ce  fut  de  l'inquiétude.  Il 
revint  au  château,  envoya  deux  gendarmes  à  la  re- 
cherche des  promeneurs.  Les  gendarmes  ne  reparais- 
sant pas,  il  se  hâta  de  prévenir  le  baron  de  Washing- 
ton, et  à  huit  heures  et  demie  tout  le  personnel  du 
château  fouillait  le  vaste  parc.  On  télégraphia  à 
Munich  :  «  Le  roi  et  le  Dr  Gudden  disparus.  »  Mais 
déjà  tout  le  monde  était  convaincu  de  leur  mort. 

A  dix  heures  et  demie,  un  domestique  trouva  sur 
le  bord  du  lac,  à  un  endroit  où  la  berge  descend  en 
pente  très  douce,  le  chapeau  et  l'agrafe  de  diamant 
de  Louis  II.  Un  peu  plus  loin,  le  parapluie  de  Gudden 
et  son  chapeau.  Enfin  tout  au  bord  de  l'eau,  le  man- 
teau et  la  redingote  du  roi. 

On  se  hâta  de  détacher  une  barque.  Muller  et 
quelques  domestiques  s'y  jetèrent,  scrutant  le  lac 
sombre  avec  des  lanternes.  Soudain,  la  rame  heurta 
un  corps.  C'était  celui  du  roi.  Un  des  gardiens  se  mit 
à  l'eau  pour  le  hisser  dans  le  canot.  Détail  à  retenir  : 
à  cet  endroit,  le  flot  ne  s'élevait  qu'à  la  hauteur 
d'une  poitrine  d'homme  :  le  roi  n'était  pas  mort  noyé. 
On  continua  les  recherches  dans  la  nuit.  Plus  prés 
encore  de  la  berge,  et  moins  loin  aussi  de  la  lisière 
du  parc,  on  découvrit  le  cadavre  du  Dr  Gudden. 
Là,  le  niveau  des  eaux  n'atteignait  guère  que  la 
ceinture. 

On  ramena  au  rivage  les  deux  funèbres  trouvailles. 
Vainement  s'efforça-t-oïi  de  rappeler  le  roi  et  son 
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médecin  à  la  vie.  La  mort  remontait  déjà  à  plusieurs 
heures.  A  minuit,  on  renonçait  à  tout  espoir,  et  la 
nouvelle  était  télégraphiée  à  Munich.  C'était,  pour 
le  prince-régent  et  pour  les  complices  de  son  coup 
d'État,  une  grave  responsabilité  qui  surgissait.  Cette 
mort  mystérieuse  devait,  justement  ou  injustement, 
faire  naître  contre  eux  des  soupçons.  Il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  aujourd'hui  en  Bavière  et  en  France 
des  personnes  qui  sont  convaincues  que  la  mort  de 
Louis  II  est  due  à  l'un  des  assassinats  les  plus 
notables  de  l'histoire.  Essayons  cependant  de  recon- 
stituer le  drame. 

Le  jour  finit.  Le  roi,  plus  paisible  que  jamais, 
marche  à  côté  du  docteur,  et,  dans  ce  parc  dont  les 
détours  lui  sont  familiers,  conduit  insensiblement 
son  gardien  du  côté  du  lac  et  aussi  du  côté  de  la 
clôture  :  car  la  clôture  s'arrête  où  le  lac  commence,  et, 
en  se  jetant  à  l'eau  on  peut  rejoindre  la  terre  libre, 
où  il  n'y  a  ni  infirmiers  ni  gendarmes  et  où,  selon  toute 
vraisemblance,  des  amis  attendent  le  prisonnier  avec 
des  chevaux,  tout  prêts  à  aider  sa  fuite. 

Avec  prudence,  avec  dissimulation,  Louis  II  se 
rapproche  de  l'endroit  qu'il  a  choisi.  Il  a  endormi  la 
méfiance  professionnelle  de  l'aliéniste,  il  a  joué  le 
célèbre  «  psychiatre  »,  il  a  gagné  en  quarante-huit 
heures  la  partie  de  ruse.  Tout  à  coup,  voyant  que  la 
berge  offre  une  inclinaison  favorable,  le  roi  prend  son 
élan,  jette  son  parapluie  et  son  chapeau  et  court  vers 
le  lac.  Surpris,  Gudden  lui  permet  d'abord  de  prendre 
une  certaine  avance.  Puis,  revenu  de  sa  stupéfaction, 
il  se  met  à  la  poursuite  de  son  prisonnier,  le  rejoint  au 
bord  même  du  lac  et  tend  la  main  droite  —  dont  un 
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ongle  fut  trouvé  retourné  —  pour  l'arrêter  par  le  col. 
Du  mouvement  le  plus  naturel  du  monde,  Louis  II, 
qui  se  disposait  peut-être  à  retirer  ses  vêtements  pour 
se  mettre  à  la  nage,  laisse  son  manteau  et  son  habit 
glisser  entre  les  mains  du  docteur.  C'est  une  nouvelle 
avance  gagnée.  Pourtant  Gudden,  plus  vif  que  le 
roi,  dont  l'eau  retarde  la  marche,  reprend  la  pour- 
suite, rejoint  au  bout  de  quelques  pas  le  prisonnier 
confié  à  sa  garde.  Alors  une  lutte  terrible  s'engage. 
Les  combattants  ont  de  l'eau  à  mi-corps.  C'est,  à  la 
fin,  le  roi,  plus  robuste  et  plus  grand  que  son  adver- 
saire, qui  parvient  à  le  terrasser  et  qui  le  noie  de 
sa  propre  main.  Le  visage  du  médecin  était  meurtri, 
méconnaissable  :  on  suppose  que  le  roi  l'avait  la- 
bouré de  coups  à  l'aide  d'une  lorgnette  qui  ne  le 
quittait  jamais. 

Délivré  de  son  geôlier  au  prix  d'un  assassinat, 
Louis  II  avait-il  l'intention  de  se  noyer,  d'en  finir 
par  un  suicide?  C'est  la  version  que  donne  le  rapport 
officiel  des  événements,  tel  que  le  présenta  le  Gouver- 
nement de  Munich.  Mais  il  est  malaisé  de  l'admettre. 
Pour  se  noyer,  il  eût  fallu  que  Louis  II  se  dirigeât 
droit  devant  lui,  vers  le  milieu  du  lac  où  les  profon- 
deurs sont  plus  grandes.  Il  y  avait  encore  assez  de 
jour  pour  que  Louis  II  ne  pût  se  tromper.  Or,  à 
partir  de  l'endroit  où  la  lutte  avait  laissé  de  profonds 
vestiges  sur  le  sable  et  la  vase,  on  nota  que  les  traces 
marquées  par  les  pas  de  Louis  II  allaient  vers  la  gauche , 
tendaient  à  se  rapprocher  de  la  lisière  du  parc.  C'est 
donc  bien  d'une  tentative  de  fuite  qu'il  s'agissait. 
Habile  nageur,  Louis  II  comptait  gagner  la  rive,  de 
l'autre  côté  du  mur  de  clôture.  A  la  place  où  s'ar- 
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rêtaient  ses  pas  et  où  flottait  son  corps,  on  dut  con- 
stater qu'un  homme  d'une  taille  aussi  élevée  que  la 
sienne  ne  pouvait  se  noyer  qu'en  se  couchant  dans 
l'eau.  Supplice  bien  superflu  si  l'on  songe  que,  quel- 
ques mètres  plus  loin,  le  lac  de  Starnberg  présente 
des  profondeurs  où  il  eût  tout  de  suite  perdu  pied. 

D'ailleurs,  l'autopsie  révéla  que  Louis  II  n'était 
pas  mort  d'asphyxie,  mais  de  congestion.  Les  émo- 
tions des  journées  précédentes  n'avaient  pas  manqué 
de  l'ébranler.  Et,  à  la  suite  d'un  tel  choc,  le  terrible 
combat  qu'il  venait  de  livrer,  le  refroidissement 
provoqué  par  les  eaux  glacées  de  ce  lac  alpestre 
forment  autant  de  circonstances  qui  suffisent  ample- 
ment à  expliquer  le  phénomène,  aussi  naturel  que 
l'hypothèse  du  suicide  semble  invraisemblable.  Peut- 
être  admettra-t-on  aussi  que  Louis  II  soit  mort  d'une 
blessure  que  Gudden  lui  aurait  portée  en  se  défendant 
et  dont  le  récit  officiel  se  serait  bien  gardé  de  faire 
mention,  de  crainte  de  confirmer  les  bruits  d'assas- 
sinat. Mais  aucun  des  acteurs  de  ce  drame  n'a  sur- 
vécu pour  en  dire  le  secret. 

Ainsi  Louis  II  serait  mort  au  moment  de  reprendre 
sa  liberté,  d'ajouter  un  épisode  plus  singulier  encore 
que  les  autres  au  conte  féerique  de  sa  vie.  Le  Gou- 
vernement bavarois  a  préféré  adopter  la  thèse  du 
suicide  (bien  que  l'un  des  membres  de  la  Commission 
nommée  après  le  13  juin  l'eût  combattue  vivement), 
parce  qu'il  fallait,  en  adoptant  la  version  la  plus 
vraisemblable,  admettre  aussi  la  thèse  de  la  fuite.  Et 
la  question  se  posait  alors  de  savoir  quels  étaient  les 
complices  qui  attendaient  Louis  II  derrière  les  murs 
du  parc  de  Berg,  qui  l'avaient  averti  de  leur  présence. 
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On  a  dit  et  écrit  que  l'impératrice  Elisabeth  elle- 
même  avait  organisé  cet  enlèvement,  essayé  d'ar- 
racher aux  geôliers  son  ami,  son  âme-sœur  :  la 
«  Colombe  »  rendait  service  à  «  l'Aigle  ».  Peut-être 
saurons-nous  un  jour  si  vraiment  la  plus  tragique 
des  impératrices  a  voulu  ajouter  ce  chapitre  aux  aven- 
tures royales  du  siècle.  Mais  le  mystère  continue  de 
planer  sur  la  mort,  de  Louis  II,  et  nous  ne  croyons 
pas  que  les  déductions  les  plus  raisonnablement  for- 
mées réussissent  jamais  à  convaincre  personne  que 
Louis  II  est  mort,  non  par  assassinat  ou  par  suicide, 
mais  d'un  simple  coup  de  sang,  en  voulant  fuir  un 
château  transformé  en  maison  de  santé  1 

*% 

Ainsi  mourut  Louis  II  dans  la  mystérieuse  et 
sanglante  tragédie  du  lac  de  Starnberg.  Quel  cin- 
quième acte  d'une  vie  romantique  1 

Cet  épilogue  venait  à  point  pour  consacrer  la 
légende  qui  commençait  de  se  former  autour  du  roi 
de  Bavière.  A  Munich,  l'opinion  fut  retournée.  Quand 
on  connut  la  nouvelle  de  cette  agonie,  on  en  fit 

1  Comme  exemple  des  versions  qui  ont  trouvé  créance  au 
sujet  de  la  fin  du  roi,  nous  citerons  celle  que  M.  Edmond 
Fazy  a  donnée  dans  son  Louis  II  el  Wagner.  D'après  cet  écri- 
vain, des  conspirateurs  catholiques,  sous  la  conduite  d'un  •  grand 
d'Autriche  »,  auraient  entrepris  de  délivrer  le  roi  pour  établir 
un  gouvernement  de  droite  et  chasser  leur  «  bête  noire  »,  le 
libéral  Lutz.  Or,  ne  savait-on  pas  assez  que  Louis  II  avait, 
jusqu'au  dernier  moment,  appuyé  envers  et  contre  tous  la 
politique  de  Lutz,  qui  ne  lui  en  garda  pas  la  moindre  recon- 
naissance, du  reste,  et  s'associa  sans  pudeur  au  coup  d'État 
du  prince-régent. 
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remonter  la  responsabilité  au  prince-régent.  La  sym- 
pathie se  réveilla  pour  Louis  IL  Une  certaine  effer- 
vescence courut  même  la  ville,  toujours  restée  fron- 
deuse, et  le  prince  Luitpold,  qui  décidément  avait 
du  goût  pour  la  manière  forte,  fit  arrêter  ceux  qui 
disaient  trop  haut  qu'il  avait  commis  une  mauvaise 
action.  De  nos  jours  encore,  bien  des  Bavarois  re- 
prochent au  régent  d'avoir  sur  la  conscience  la  mort 
de  ce  neveu  dont  il  a  pris  le  palais  et  la  couronne. 

Le  Gouvernement  s'empressa  d'ailleurs  de  justifier 
et  de  légaliser  ses  actes.  Médecins  et  juristes  démon- 
trèrent à  l'envi  que  tout  s'était  passé  selon  les  règles 
et  le  plus  correctement  du  monde.  La  Faculté  s'em- 
para du  cadavre  du  roi  et,  à  la  suite  de  l'autopsie, 
proclama,  dans  un  rapport  circonstancié,  que  Louis  II 
était  malade  de  corps  et  d'esprit,  et  fou,  non  pas  une 
fois,  mais  au  moins  trois  ou  quatre,  comme  le  prou- 
vaient toutes  les  irrégularités,  excroissances,  ano- 
malies et  asymétries  qu'elle  avait  découvertes  dans 
son  cerveau.  A  la  Chambre,  ce  fut  le  ministre  Lutz 
en  personne  qui  se  chargea  de  prouver  que  le  sou- 
verain auquel  il  devait  son  élévation  était  un  dément 
pur  et  simple,  qu'il  avait  fallu  déposer  et  enfermer 
pour  éviter  des  catastrophes.  Une  Commission  par- 
lementaire rédigea  un  nouveau  rapport  qui  concluait 
à  une  approbation  sans  réserve  du  Gouvernement. 
La  Chambre  s'empressa  de  ratifier  l'établissement 
de  la  régence. 

Mais  on  rendit  à  la  dépouille  de  Louis  II,  cruelle- 
ment disséquée  par  les  aliénistes,  autant  d'honneurs 
qu'on  lui  en  avait  refusé  dans  les  derniers  jours  de 
sa  vie.  On  donna  à  ses  funérailles  la  pompe  et  le  céré- 
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monial  traditionnels.  Son  cœur  fut  porté  dans  la 
basilique  d'Altœtting  et  placé  dans  une  urne  d'or, 
comme  ceux  de  tous  les  Wittelsbach  qui  l'avaient 
précédé  sur  le  trône. 

On  raconte  qu'à  la  nouvelle  de  sa  mort,  des  mon- 
tagnes de  fleurs,  de  couronnes,  s'amoncelèrent  autour 
de  son  cercueil.  Il  en  venait  de  toutes  les  contrées  de 
l'Europe,  il  en  venait  d'Amérique  même.  Les  femmes 
surtout  rendaient  hommage  au  roi  vierge,  dont  on 
disait  qu'il  n'avait  fui  l'amour  que  pour  le  mieux 
respecter.  C'était  la  légende  de  Louis  II,  le  conte  bleu 
du  prince  charmant,  amoureux  des  clairs  de  lune, 
roi  du  rêve,  de  l'art,  de  la  beauté,  qui  s'emparait  du 
monde.  Et  cette  mort,  si  émouvante  pour  les  ima- 
ginations, survenait  en  pleine  apothéose  de  l'art  de 
Wagner,  au  moment  où  triomphait  cette  «  musique 
de  l'avenir  »  que  Louis  II  avait  protégée,  encouragée, 
presque  révélée,  à  laquelle  il  avait  associé  son  nom. 
Louis  II  recevait  sa  part  légitime  du  culte  wagnérien. 
Le  mouvement  de  générosité  et  d'idéalisme  par 
lequel  il  avait  ouvert  son  règne  portait  ses  fruits  et 
sa  récompense. 

La  littérature  de  tous  les  pays  allait  faire  de 
Louis  II  son  héros.  Les  symbolistes,  dont  commen- 
çait la  vogue,  ne  devaient  pas  tarder  à  l'exalter,  les 
psychologues  à  l'étudier,  à  l'expliquer,  à  entourer 
son  histoire  de  vigilants  commentaires.  En  France 
surtout,  les  poètes,  les  romanciers,  tressaient  à 
Louis  II  une  belle  couronne.  Cependant,  l'Allemagne 
restait  indifférente,  abandonnait  l'histoire  de  Louis  II 
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aux  curiosités  vulgaires,  la  rejetait  dans  un  roma- 
nesque inférieur.  L'auréole  wagnérienne  elle-même 
ne  réussissait  pas  à  intéresser  les  Allemands  à  la 
personne  de  Louis  II. 

Ce  n'était  pas  une  injustice.  Et  nous  connaîtrons 
mieux  Louis  II  quand  nous  aurons  compris  pourquoi 
sa  destinée  a  si  peu  séduit,  si  peu  ému  l'imagination 
de  l'Allemague. 

Louis  II  avait,  toute  sa  vie,  représenté  et  aussi 
mêlé  deux  choses  qui  étaient  pourtant  d'origine 
purement  allemande.  D'abord,  l'idéalisme  romantique 
tel  qu'il  était  issu  des  Novalis  et  des  Tieck,  tel  qu'il 
avait  fleuri  eu  Allemagne  entre  1815  et  1848.  Mais 
au  moment  où  Louis  II  montait  sur  le  trône,  le 
mysticisme  était  démodé,  le  moyen  âge  avait  fait  son 
temps.  De  là  pourtant  était  venu  un  retour  de  faveur 
pour  la  vieille  littérature  nationale.  Là  s'était  ali- 
mentée la  renaissance  du  patriotisme  allemand.  Et 
c'  est  là  aussi  que  Wagner,  nous  l'avons  vu ,  avait  trouvé 
un  point  d'appui  solide  pour  les  nouveautés  de  ses 
conceptions  dramatiques  et  musicales.  Mais  Louis  II, 
malgré  son  wagnérisme,  était  resté  trop  Jeune-Alle- 
magne, au  goût  de  ses  contemporains.  Il  retardait, 
et  ses  enthousiasmes  ne  s'exprimaient  plus  comme 
ceux  de  sa  génération.  L'anachronisme,  dans  le  cas 
de  Louis  II,  fut  d'autant  plus  grave  que  l'Allemagne 
façonnée  par  Bismarck  était  devenue  réaliste.  Ceux 
qui  avaient  conçu  les  premiers  l'unité  de  la  nation 
allemande  étaient  des  rêveurs,  des  mystiques.  Ils 
n'auraient  pas  reconnu  leur  enfant  dans  cet  Empire 
militaire  et  industriel  que  Bismarck  avait  fondé. 
Louis  II  non  plus  ne  trouva  pas  sa  place  dans  cette 
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Allemagne  nouvelle,  animée  d'un  ardent  besoin  de 
conquête  et  de  production,  nullement  portée  à  la 
rêverie.  Ses  contemporains  lui  déplurent,  mais  il  les 
comprenait.  Ils  ne  le  comprirent  pas,  et  il  ne  leur  en 
déplut  que  davantage. 

Le  désaccord  fut  bien  plus  éclatant  lorsque  le  roi 
de  Bavière,  dépassant  le  romantisme,  remonta  jus- 
qu'au xvine  siècle  et  se  mit,  comme  ses  prédécesseurs, 
les  Électeurs  du  Saint-Empire,  à  l'école  du  classicisme 
français.  C'était  un  défi  à  l'Allemagne  enivrée  de  ses 
victoires,  résolue  à  s'affranchir  de  son  aînée  en  civi- 
lisation, plus  résolue  que  jamais  à  se  faire  un  goût 
allemand,  une  culture  allemande.  Les  palais  que 
copiait  Louis  II  sur  le  style  de  Versailles  furent 
presque  considérés  comme  un  crime  de  lèse-patrie. 
Déjà  suspect  comme  souverain  d'un  État  catholique 
et  habitué  à  se  diriger  plutôt  selon  l'orientation  de 
Vienne  ou  de  Paris  que  selon  celle  de  Berlin,  Louis  II 
fut  regardé  presque  comme  un  ennemi  par  le  natio- 
nalisme germanique,  exigeant  et  féroce  depuis  ses 
triomphes  de  1870.  Par  deux  fois,  le  roi  de  Bavière 
a  donc  été  étranger  à  son  temps  et  à  son  pays. 

Mais  nous,  Français,  ne  devons-nous  pas  garder 
de  la  reconnaissance  à  ce  confédéré  de  l'Empire, 
pour  le  témoignage  qu'il  a  porté  en  faveur  de  la  pri- 
mauté de  notre  civilisation  et  de  nos  arts?  Louis  II 
se  sera  trouvé  d'accord  avec  le  plus  célèbre  écri- 
vain allemand  de  l'âge  nouveau  pour  préférer 
l'esprit  français  à  l'esprit  germanique,  pour  avertir 
l'Allemagne  qu'elle  retournait  à  la  barbarie  en  reje- 
tant la  tutelle  du  goût  français.  Frédéric  Nietzsche 
a  donné  ses  raisons  :  Louis  II  a  construit  ses  châ- 
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teaux.  Ce  n'était  évidemment  pas  assez  pour  nuire 
à  la  solide  construction  politique  qui  avait  été 
l'œuvre  de  Bismarck.  Mais  livres  et  palais  resteront 
comme  des  témoins.  Et  nul  ne  sait  si  l'avenir  ne  dira 
pas  que  Louis  II,  admirateur  de  la  France  comme  un 
simple  adhérent  de  la  Ligue  du  Rhin,  au  lieu  d  être 
un  retardataire  a  été  un  précurseur. 
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LA   CORRESPONDANCE    DU    ROI    ET   DE   WAGNER 


Voici  encore  quelques  lettres  de  Louis  II  à  Wagner 
qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans  le  corps  du  récit. 
Rappelons  que  cette  correspondance  a  été  publiée 
par  la  revue  viennoise  Die  Wage  (numéros  1  à  6  de 
l'année  1899). 

Amoureuse  et  consolante,  celle  qu'on  va  lire  est 
d'une  beauté  particulière  et  d'une  sincérité  qu'on 
ne  retrouve  pas  dans  les  autres  lettres  du  roi  : 

c  Ami  chéri  I 

«  Oh  !  Je  sens  bien  que  vos  souffrances  ont  des  causes 
profondes.  Vous  me  dites,  cher  ami,  que  vous  avez 
regardé  au  fond  du  cœur  humain,  que  vous  y  avez  vu 
la  méchanceté  et  la  corruption.  Oh  !  je  vous  crois,  et  je 
comprends  bien  que  vous  vous  laissiez  aller  à  des  mou- 
vements de  colère  contre  l'espèce  humaine.  Mais  n'ou- 
blions pas  (n'est-ce  pas,  mon  bien-aimé?)  qu'il  y  a 
encore  beaucoup  d'êtres  nobles  et  bonB  pour  lesquels 
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on  éprouve  du  plaisir  à  travailler  et  à  vivre.  Et,  pour- 
tant, vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  fait  pour  ce  monde 
terrestre  1 

«  Ne  désespérez  pas,  votre  fidèle  ami  vous  en  con- 
jure. Reprenez  courage  :  «'L'amour  fait  tout  supporter 
«  et  finit  par  mener  à  la  victoire  !  »  —  L'amour  sait 
retrouver  dans  l'âme  la  plus  corrompue  le  germe  du 
bien;  lui  seul  sait  vaincre  1 

«  Vivez,  chéri  de  mon  âme!  — Savoir  oublier  est  une 
œuvre  charitable  :  ce  sont  vos  propres  paroles  que  je 
vous  crie  là.  —  Recouvrons  avec  indulgence  les  fautes 
des  autres;  c'est  pour  tous  qu'est  mort  et  qu'a  souffert 
le  Sauveur  ! 

«  Jusque  dans  la  mort  votre  fidèle  ami, 

Le  15  mai  1865.; 

«  Louis.  » 


Curieuse  aussi,  la  suivante.  C'est  après  une  lecture 
de  Parsifal.  Et  voici  le  roi  tout  ruisselant  de  mysti- 
cisme : 

c  Mon  unique  l  mon  divin  ami  I 

«  Enfin  je  trouve  un  instant  de  liberté  pour  remer- 
cier, du  plus  profond  de  mon  âme,  l'aimé  de  m'avoir 
envoyé  le  plan  du  Parsifal.  Je  brûle  d'enthousiasme. 
Plus  ardent  chaque  jour  se  fait  mon  amour  pour  celui 
qui  est  le  seul  que  j'aime  sur  celte  terre;  celui  qui  est 
ma  plus  grande  joie,  ma  consolation,  mon  espérance, 
mon  tout!  O  Parsifal  !  quand  seras-tu  né?  J'adore  ce 
sublime  amour  :  s'abîmer,  se  fondre  dans  les  tortu- 
rantes douleurs  du  prochain  !  Avec  quelle  force  ce 
sujet  m'a  saisi  !  Oui,  cet  art-là  est  saint.  Comme  je 
désire  d'être  auprès  de  vous  :  là  seulement  je  puis  être 
heureux.  Iei  je  paBse  des  journées  pleinee  de  trouble. 
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Dimanche,  je  m'enfuirai  de  nouveau  vers  les  mon- 
tagnes et  le  repos  sacré  de  la  nature.  Là,  je  pourrai 
enfin  respirer,  après  les  fatigues  de  jours  agités, 
I  d'importunes  visites;  là-haut,  dans  une  délicieuse 
i  solitude,  sur  les  cimes,  je  trouverai  le  repos  néces- 
saire... 

«  Aimé,  nous  resterons  toujours  fidèles  à  nous- 
mêmes.  A  l'idéal  qui  nous  enthousiasme,  le  monde 
finira  par  se  convertir  un  jour.  Oh  1  comme  je  vous 
aime,  mon  saint  ami  adoré  ! 

«  Je  me  permets  d'adresser  à  mon  ami  une  question, 
—  une  seule  —  au  sujet  de  Parsifal. 

«  Pourquoi  notre  héros  n'est-il  converti  que  par  le 
baiser  de  Cundry?  Pourquoi  ce  baiser  seul  lui  révèle- 
t-il  sa  mission  divine?  Pourquoi  est-ce  à  partir  de 
cet  instant  seulement  qu'il  peut  pénétrer  dans  l'âme 
d'Amfortas,  saisir  son  indicible  souffrance,  compalir 
en  un  mot? 

«  Oh  !  si  nous  pouvions  toujours  être  ensemble  I  A 
Munich,  il  faudra  que  nous  nous  voyions  au  moins  une 
fois  la  semaine  :  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  sans 
mon  Unique...  Salut  et  bénédiction  à  lui, 

t  Son  fidèle 

(Sans  date.) 

•  Louis,  s 


Ici,  le  wagnérisme  de  Louis  II  dépasse  les  limites 
de  l'enthousiasme  : 

«  Mon  ami  bien  aimé, 

«Je  ne  puis,  aujourd'hui  encore,  résister  à  l'envie  de 
vous  écrire  pour  vous  dire  que  mon  esprit  s'occupe 
toujours  de  vous,  que  je  ne  puis  être  heureux  qu'en 
songeant  continuellement  à  vous.-.  De  retour  de  pro- 
menade, je  rentre  à  l'instant  dans  ma  demeure  soli- 
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taire.  L'air  de  Siegfried  (?)  soufflait  de  toutes  parts 
autour  de  moi;  le  soleil  se  couchait,  et  une  bordure  de 
pourpre  éclatante  brillait  au  sommet  des  montagnes. 
L'image  de  mon  Unique  flottait  à  mes  côtés...  Dans  le 
murmure  du  torrent,  je  distinguais  les  mélodies  des 
œuvres  de  mon  saint  ami.  Je  pensais  toujours  à  Par- 
sifal...  Je  brûle  de  le  voir  :  Tristan,  déjà,  est  né;  les 
Nibelungen  verront  bientôt  le  jour  :  il  faut  que  Par- 
sifal  le  voie  aussi  :  il  le  faut,  dût-il  m'en  coûter  la  vie  ! 
«  Grand  est  le  charme  de  qui  désire;  plus  grand 
«  encore  de  qui  renonce  !  »  Quelle  haute,  émouvante 
vérité  dans  ces  mots  !  —  O  Parsifal  !  Sauveur  !  La  nuit 
sacrée  règne  dans  la  vallée,  les  étoiles  palpitent,  étin- 
celantes;  mais  le  jour  ne  se  cache  que  pour  reparaître. 
De  même  mon  enthousiasme  se  renflamme.  «A  toi  soit 
«  consacrée  cette  tête,  à  toi  ce  cœur  !...  » 


Kreuzenalp,  le  13  septembre  1865. 


Louis.  » 


Quelquefois  encore,  c'est  plat,  naïf,  quoique  tou- 
jours décousu  : 

i  Mon  seul  ami,  mon  ardemment  aimé  ! 

«  Cet  après-midi,  à  trois  heures  et  demie,  je  suit> 
revenu  d'une  magnifique  excursion  en  Suisse.  Comme 
ce  pays  m'a  charmé  !  J'ai  trouvé  là  votre  chère  lettre  : 
mes  plus  vifs  remerciements  pour  elle.  Elle  m'a  rempli 
d'un  enthousiasme  nouveau  :  je  vois  que  l'aimé  marche 
avec  courage  et  confiance  vers  l'accomplissement  de 
nos  grands  et  éternels  desseins. 

■  Je  veux  abattre  victorieusement  tous  les  obstacles 
comme  un  héros...  je  veux  disperser  tous  les  orages  : 
l'amour  a  de  la  force  pour  tout.  Vous  êtes  l'étoile  qui 
bulle  dans  ma  "vie,  et  vous  voir  me  redonne  toujouib 
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une  ardeur  nouvelle.  Je  brûle  d'être  auprès  de  vous,  ô 
mon  saint  !  mon  adoré  !  Je  me  réjouirais  infiniment  de 
voir  mon  ami  ici,  dans  huit  jours  :  nous  avons  tant  de 
choses  à  nous  dire  !  Puisse- je  renvoyer  dans  les  téné- 
breuses profondeurs  d'où  elle  a  surgi  la  malédiction 
dont  vous  me  parlez.  Comme  je  vous  chéris,  mon 
Unique,  mon  bien  suprême  !  Soleil  de  ma  vie  ! 

«  Nous  parlerons  aussi  de  la  question  Frœbel.  Une 
chose  m'a  fait  réfléchir  :  on  m'a  assuré  que  Frœbel  ne 
voulait  venir  à  Munich  que  pour  agir  en  faveur  de 
l'Union  nationale.  Ce  serait  naturellement  pour  moi, 
roi  de  Bavière,  très  dangereux,  et  j'attenterais  à  mes 
devoirs  de  Père  de  la  Patrie.  Mais,  tout  cela  s'éclaircira. 
—  Écrivez-moi  bientôt.  —  Jamais  on  ne  nous  séparera  ; 
je  braverai  la  fausse  lumière  du  jour,  rien  n'aura 
prise  sur  moi...  Je  veux  bannir  à  jamais  les  Euménides 
dans  le  Tartare  avec  mes  paroles  foudroyantes  et 
remettre  le  pouvoir  à  Apollon  et  à  Athèna  tout  seuls. 
Oui  !  nous  viendrons  à  bout  de  tout  !  Mon  enthou- 
siasme et  mon  amour  pour  vous  sont  sans  limites. 
Une  fois  encore,  je  vous  jure  fidélité  jusqu'à  la  mort. 

«  Celui  qui  brûle  pour  vous  : 

Hohenschwangau,  2  novembre  1865. 

«  Louis.  » 


Enfin  ce  document,  le  dernier,  date  de  la  cam» 
pagne  de  presse  entreprise  pour  obliger  le  roi  à  se 
séparer  de  Wagner  : 

«  Mon  bien-aimé  ! 

«  Votre  dernière  lettre  me  montre  quel  profond 
amour,  mon  Unique  !  vous  attache  à  moi.  Merci  de 
toute  mon  âme  pour  cette  nouvelle  preuve  d'affec- 
tion... 

18 
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«  L'article  que  vous  m'envoyez  est  véritablement 
honteux  !  Oh  !  monde  mauvais  et  corrompu  !  Peut-être 
cela  vous  étonnera-t-il  :  mais  cet  article  ne  vient  pas  du 
Cabinet,  malgré  toutes  les  apparences.  Ne  tenons  pas 
compte  des  bavardages  de  la  presse  :  ils  sont  de  leur 
nature  même  impuissants.  N'attachez  pas  trop  d'im- 
portance aux  misérables  allégations  du  Courrier  du 
Peuple,  n'est-ce  pas,  mon  cher  ami?  nous  nous  con- 
naissons, nous  nous  comprenons,  nous  nous  aimons  :  la 
puissance  des  Ténèbres  se  brise  sur  Notre  forte  cui- 
rasse... Eh  bien  !  cherchez  mes  pensées  dans  le  monde 
bienheureux  de  Siegfried,  dans  l'existence  délicieuse 
parmi  les  forêts  !  Loin  de  la  perfide  lumière  du  jour, 
elle  n'a  plus  sur  nous  de  pouvoir  ! 

•  Tout  ce  qui  est  possible  sera  fait  1  Eh  bien  1  mon 
cher,  mon  unique  ami,  ne  vous  irritez  pas;  soyez  per- 
suadé que  je  pensais  tout  ce  que  j'ai  écrit. 

t  Jusque  dans  la  mort,  jusque  dans  l'autre  monde, 
éternellement,  éternellement 
■Votre  très  fidèle  ami, 

Hohenschwangau,  le  27  novembre  1865. 

•  Louis. 


La  revue  Die  Wage,  dans  la  même  série,  publiait 
un  fragment  d'une  lettre  adressée  par  Richard  Wa- 
gner au  roi.  Comme  nous  l'avons  dit,  le  Gouverne- 
ment bavarois,  en  1886,  est  rentré  en  possession  des 
lettres  de  Louis  II,  en  remettant  en  échange  à  la 
famille  Wagner  les  lettres  du  musicien.  Combien 
en  restait-il?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Les  per- 
sonnes qui  ont  vécu  dans  l'entourage  de  Louis  II 
assurent  qu'il  avait  pour  habitude  de  déchirer,  à 
très   peu   d'exceptions   près,   toutes   les   lettres   qu'il 
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recevait  et  de  sonner  aussitôt  un  domestique  pour 
faire  brûler  sous  ses  propres  yeux  ces  morceaux  de 
papier.  On  peut  seulement  supposer  que,  par  une 
exception  facile  à  concevoir,  il  ait  conservé  les  billets 
de  son  ami. 

Maintenant,  comment  la  Wage  est-elle  entrée  en 
possession  de  cette  correspondance?  Il  s'est  élevé 
à  ce  sujet  une  curieuse  réclamation.  La  Gazette  de 
Francfort  du  1er  mars  1899  publiait  la  communica- 
tion suivante,  signée  de  M.  de  Gross,  fondé  de  pou- 
voir des  héritiers  de  Richard  Wagner  : 

«  Il  y  a  quelque  temps,  un  périodique  viennois  a 
donné  des  lettres  du  roi  Louis  II  à  Wagner.  Cette 
publication  indiscrète  est  due  certainement  à  une 
soustraction  frauduleuse.  Mais  la  famille  Wagner  ne 
possédant  aucun  droit  sur  ces  lettres,  il  était  impossible 
de  faire  intervenir  la  justice.  Je  me  suis  donc  adressé  au 
Curalorium  de  Munich,  en  lui  demandant  d'entamer 
le  procès.  Mais  il  n'a  pas  été  donné  suite  à  ma  demande, 
pour  des  raisons  sans  doute  très  puissantes,  et  qui  me 
sont  inconnues. 

«  En  conséquence,  je  suis  autorisé  par  la  famille 
Wagner  à  faire  en  son  nom  la  déclaration  que  voici  : 

«  Les  lettres  du  Roi  sont,  et  ont  toujours  été  si  bien 
gardées,  que  toute  idée  d'une  indiscrétion  de  notre 
part  est  exclue.  Il  ne  peut  s'agir  que  d'une  copie 
exécutée  au  moment  où  ces  lettres  ont  été  écrites,  et 
probablement  sur  le  chemin  du  secrétariat  royal  à  la 
poste  ou  chez  le  messager. 

Bayreuth,  27  février  1899. 

«  A.  de  Gross.  » 

Cette  plainte  même  établit  donc  avec  certitude 
l'authenticité  des  lettres  qu'on  a  lues  plus  haut. 
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Cependant,  la  revue  viennoise  ayant  également 
publié  des  fragments  du  journal  intime  de  Wagner, 
l'hypothèse  présentée  par  M.  de  Gross  n'est  pas 
parfaitement  valable,  et  la  source  de  la  publication 
paraît  peu  douteuse  :  c'est  un  ami  ou  un  commensal 
du  musicien  qui,  ayant  réussi  à  prendre  copie  de 
ces  documents,  grâce  peut-être  à  la  bienveillance  de 
Wagner  lui-même,  les  a  publiés  en  1899  —  lui  ou  ses 
héritiers  —  comme  nous  l'avions  supposé  plus  haut. 
Au  surplus,  la  controverse  nous  est  indifférente. 
Quelle  que  soit  l'origine  de  la  publication,  il  nous 
importe  seulement  de  retenir  le  fait  que  l'origine  des 
lettres  elles-mêmes  n'est  pas  mise  en  doute. 

Voici  donc  ce  que  Wagner  écrivait  au  roi  en  ré- 
ponse à  son  billet  daté  du  6  décembre  (voir  plus  haut, 
page  70) 

7  décembre  1865. 

«  Mon  Roi  ! 

«  Je  m'afflige  de  Vous  voir  souffrir,  alors  que  la 
simple  application  de  Votre  puissance  royale  suffirait 
à  Vous  donner  le  repos.  Je  respecte  les  raisons  incon- 
nues qui  Vous  en  empêchent.  Pour  la  belle,  sérieuse 
lettre  où  Vous  me  laissez  entendre  Votre  volonté  sur 
ce  point,  je  Vous  remercie  profondément.  Vous  ne 
pouviez  me  donner  preuve  plus  grande  d'amour  qu'en 
rejetant  mon  conseil  de  si  affectueuse  façon.  Les 
royaux  bienfaits  dont  Vous  m'avez  comblé  et  que  j'ai 
reçus  comme  l'expression  du  plus  pur  et  du  plus  noble 
amour,  me  permettent,  désormais,  d'obéir  dans  l'oubli 
à  ma  mission,  et  de  travailler  continûment  à  ces  œuvres 
dont  la  création  Vous  intéresse  plus  même  que  la 
représentation  future.  Mais  voici  qu'une  fois  encore 
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ces  bienfaits,  si  riches  en  résultats,  menacent,  par, la 
trahison  de  Vos  employés  et  de  Vos  serviteurs,  d'être 
présentés  au  public  dans  un  sens  tel  qu'ils  me  devien- 
nent à  moi  insupportables,  et  qu'à  Vous  on  en  fait 
reproche.  Dans  des  feuilles  immondes  —  avec  qui 
l'homme  ayant  le  moindre  souci  de  son  honneur  doit, 
éviter  d'entrer  en  rapport  —  on  prétend  que,  outre  le 
gracieux  don  royal  de  40.000  florins  —  que  du  reste 
je  considérais  absolument  comme  pension  viagère  — 
j'aurais  su  extorquer  une  somme  de  190.000  florins 
au  cours  de  l'an  dernier.  Or,  c'est  là  justement  le  chiffre 
que  votre  premier  secrétaire  de  cabinet  avait,  au  mois 
de  septembre,  fixé  pour  les  dépenses  de  la  liste  civile 
concernant  les  choses  musicales...  Que  justement  ce 
chiffre  figure  aujourd'hui  dans  la  presse,  mon  Roi  ne 
trouve-t-il  pas  cela  au  moins  étrange?...  » 

Wagner  demande  ensuite  au  roi  la  permission  de 
poursuivre  les  journaux  diffamateurs,  ou  tout  au 
moins  de  faire  rectifier  les  fausses  nouvelles.  Dans  le 
dernier  fragment  de  cette  lettre  soulignons  ce  curieux 
passage  : 

«  Mon  Roi  bien  cher  !  J'en  viens  maintenant  au 
sujet  qui  émeut  le  plus  profondément  mon  âme. 
Vous  exigez  de  moi  les  déclarations  précises  sur  une 
calomnie  que  j'aurais  dirigée,  contre  votre  auguste 
personne...  » 

Ici  s'arrête  la  lettre,  par  discrétion,  peut-être,  de 
celui  qui  l'a  communiquée.  Le  roi  répondit  le  lende- 
main : 

«  Mon  précieux  ami,  profondément  chéri, 

«  Pas  de  paroles  qui  puissent  exprimer  la  douleur 
qui  me  ronge  le  cœur.  Il  faut  faire  tout  le  possible  pour 
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réfuter  les  misérables  bruits  que  colportent  les  jour- 
naux. Les  choses  pouvaient-elles  en  venir  là  !  A  notre 
idéal  —  est-il  besoin  de  vous  l'affirmer?  —  nous  reste- 
rons fidèles  Écrivez-nous  souvent  et  beaucoup,  je  vous 
en  prie.  Nous  nous  connaissons  :  nous  voulons  ne 
jamais  nous  relâcher  de  cette  amitié  qui  nous  lie.  J  ai 
dû  agir  comme  j'ai  fait,  dans  Uinlérêt  de  voire  repos. 

«  Ne  me  méconnaissez  pas,  même  un  seul  instant  :  ce 
serait  pour  moi  une  torture  infernale.  Tous  mes  vœux 
à  l'ami  chéri  !  Puissent  ses  œuvres  réussir  !  Salut  cor- 
dial du  fond  de  l'âme  de  votre  fidèle 

Le  8  décembre  1865,  Munich. 

t  Louis.  » 


C'est   le   dernier   des   documents   publiés  par  la 
Wage. 


II 

LOUIS    II    POÈTE 


Les  Poésies  de  Richard  Wagner,  publiées  à  Berlin 
en  1905,  renferment  un  nombre  important  de  pièces 
adressées  à  «  l'ami  royal  ».  Ce  sont,  en  général,  des 
remerciements  de  forme  lyrique.  De  Hohenschwan- 
gau,  le  18  novembre  1865,  est  datée  une  sorte  d'élégie 
intitulée  Larmes  du  Départ.  Mais  le  roi  s'essayait, 
lui  aussi,  à  répondre  à  Wagner  dans  la  langue  des 
dieux.  L'éditeur  du  recueil  a  obtenu  du  prince-régent 
l'autorisation  de  publier  une  de  ces  poésies.  Elle  est 
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intitulée  A  mon  ami  et  porte  la  date  du  19  septem- 
bre 1864.  En  voici  par  curiosité  quelques  parties  : 

L'art,  dans  une  sombre  nuit,  depuis  longtemps 
était  prisonnier,  —  à  son  ciel  ne  brillait  aucune  étoile. 
—  L'artiste  luttait  parmi  l'angoisse  et  les  souffrances 
du  doute,  —  mais  le  vrai  but,  hélas  !  restait  toujours 
loin  de  lui.  —  Alors,  le  destin  voulut  que  j'entendisse 
parler  de  toi  —  et  pour  moi  quelle  joie  ce  fut  !  —  Finie 
la  nuit,  finies  ses  terreurs.  —  Désormais  tes  amis 
peuvent  compter  sur  toi. 

Une  seconde  strophe  n'est  qu'un  développement 
de  la  première.  La  troisième  dit  : 

La  plus  lointaine  postérité  te  remerciera  encore  — 
et  plus  tard  des  bouches  nombreuses  diront  ton  nom 
en  te  louant.  —  Lutte  aujourd'hui  sans  fléchir  —  et 
jamais  le  feu  qui  t'embrase  ne  s'éteindra.  —  Les 
autres  se  seront  abîmés  dans  le  passé  —  toi,  tu  te 
seras  élevé  à  toi-même  un  monument  éternel.  — 
Jamais  ton  nom  sacré  ne  cessera  de  retentir  —  puisque 
tu  veux  lutter  avec  vaillance  pour  le  sublime. 

Comme  on  le  voit,  l'inspiration  est  banale  et  courte. 
Louis  II  n'était  pas  né  poète.  Il  ne  semble  d'ailleurs 
pas  qu'il  ait  multiplié  les  essais  littéraires,  et  c'est 
une  grande  preuve  de  sagesse  qu'il  a  donnée. 
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III 

LA    CORRESPONDANCE    POLITIQUE 


Les  lettres  de  Louis  II  sur  des  sujets  politiques  que 
l'on  trouve  soit  dans  les  mémoires  de  Bismarck  soit 
dans  ceux  du  prince  de  Hohenlohe  sont  en  général 
ou  bien  des  billets  laconiques,  ou  bien  des  compli- 
ments de  politesse,  également  sans  intérêt.  Mais  le 
ton  est  toujours  extraordinairement  aimable  et  pour 
Bismarck  et  pour  Hohenlohe  :  bien  que  l'un  et  l'autre 
eussent  été  les  artisans  les  plus  certains  de  la  fin  de 
l'indépendance  bavaroise. 

Nous  avons  montré  qu'il  était  faux  de  représenter 
Louis  II  comme  antiprussien  et  antibismarckien, 
comme  un  adversaire  dangereux  de  la  politique  prus- 
sienne en  Allemagne,  et  que  la  rancune  des  Hohen- 
zollern  aurait  supprimé  en  1886.  C'est  une  légende 
qui  ne  tient  pas  devant  des  témoignages  comme  celui- 
ci.  Voici  en  quels  termes  Louis  II  écrivait  à  Bismarck, 
le  5  mai  1880  : 


...  A  mon  très  profond  chagrin,  vous  me  faites  part, 
mon  cher  prince,  de  votre  intention  de  plus  rester 
aux  affaires.  Vous  connaissez  assez  la  mesure  de  la 
vénération  sincère  et  de  la  confiance  absolue  que  je 
porte  ineffaçablement  pour  vous  dans  mon  cœur,  pour 
que  vous  puissiez  croire  combien  me  serait  pénible 
la  réalisation  de  votre  projet.  Si  les  circonstances  au 
Reichstag  ne  sont  pas  toujours  très  satisfaisantes,  il 
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reste  le  Conseil  fédéral,  mon  cher  prince,  qui  se  tiendra 
invariablement  à  vos  côtés,  sur  le  principe  fédératif 
de  la  Constitution  impériale.  Mon  Gouvernement,  qui 
ne  s'écarte  jamais  de  ce  principe,  a  toujours  été  pénétré 
de  l'assurance  réconfortante  qu'elle  était  en  union  de 
pensée  sur  ce  point  avec  le  grand  homme  d'État  aux 
vues  et  à  l'action  duquel  l'Allemagne  doit  sa  grandeur 
nouvelle.  Car  les  voies  qui  ont  été  prises  pour  parvenir 
à  ce  résultat  n'ont  ni  aboli  ni  affaibli  l'indépendance 
nécessaire  et  la  force  des  États  particuliers,  mais  les  ont 
au  contraire  augmentées  grâce  à  l'union  confédérale. 
Le  maintien  de  ces  principes  assure  à  la  patrie  com- 
mune un  avenir  de  paix  et  de  puissance.  Tel  étant 
mon  désir  le  plus  ardent,  et  résolu  à  toujours  porter 
mes  efforts  dans  ce  sens,  je  puis  d'autant  moins  renon- 
cer à  l'espoir  que  les  affaires  allemandes  resteront, 
pendant  de  longues  années  encore,  placées  sous  votre 
direction,  que  rien  ne  saurait  remplacer. 

Recevez,  mon  cher  prince,  l'assurance  renouvelée 
de  l'estime  particulière  avec  laquelle  je  suis  votre 
sincère  ami...  l 

Voilà  une  lettre  qui  doit  d'autant  moins  laisser 
de  doute  que  le  ton  en  est  plus  net,  et  aussi  que 
Louis  II  n'a  jamais  été  prié  d'en  dire  autant.  L'in- 
sistance avec  laquelle  il  appuie  sur  le  principe  fédé- 
ratif de  l'Empire  est  également  significative.  Car  si 
les  confédérés  conservent  une  indépendance  relative, 
ils  sont  aussi  tenus  à  des  devoirs.  Jamais  Louis  II  ne 
s'est  soustrait  aux  siens,  et  Bismarck  l'a  toujours 
traité  comme  un  allié  sincère.  Témoin  le  soin  qu'il 
prit,  en  1879,  à  l'un  des  moments  les  plus  déli- 
cats de  sa  politique,  de  mettre  le  roi  de  Bavière  au 


1  Extrait  de  la  correspondance  de  Bismarck  au  tome  II  du 
8upplément  des  Pensées  et  Souvenirs. 
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courant  des  projets  qui  devaient  aboutir  à  la  for- 
mation de  la  Triplice.  L'exposé  de  la  situation  euro- 
péenne que  faisait  Bismarck  à  Louis  II  était  soigneux 
et  complet.  Louis  répondit  avec  une  netteté  parfaite 
en  donnant  son  entière  approbation. 

Rapprochée  de  l'hostilité  constante  du  roi  à  l'égard 
des  éléments  séparatistes  et  antiunitaires  de  son 
royaume,  cette  attitude  vis-à-vis  de  Bismarck  doit 
abolir  les  légendes  auxquelles  nous  avons  fait  allu- 
sion tout  à  l'heure.  Les  personnes  qui  voudraient 
représenter  Louis  II  comme  un  adversaire  irréduc- 
tible de  la  Prusse  et  de  l'Empire  devront  nous 
expliquer  pourquoi,  pendant  vingt  ans,  sa  politique 
fut,  au  contraire,  toujours  dirigée  dans  le  sens  de  la 
moindre  résistance  aux  projets  de  Bismarck. 


* 


Le  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  trouver  ici 
le  texte  du  document  fameux  dont  nous  avons  ra- 
conté l'élaboration  et  l'histoire  au  chapitre  troisième, 
et  par  lequel,  le  2  décembre  1870,  le  roi  de  Bavière  se 
décidait  à  offrir  au  roi  de  Prusse,  avec  la  présidence 
de  tous  les  États  allemands  enfin  unis,  la  dignité  et  la 
couronne  impériales  : 

«  L'entrée  de  l'Allemagne  du  Sud  dans  la  Confédé- 
ration va  étendre  sur  tous  les  États  allemands  les 
droits  de  présidence  que  possède  Votre  Majesté.  J'ai 
déjà  approuvé  l'idée  de  leur  réunion  en  une  seule  main 
dans  la  conviction  que  ce  changement  répondrait  aux 
intérêts  de  la  patrie  commune  et  de  tous  les  princes 
alliés;  ayant  en  même  temps  confiance  que  les  droits 
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qui,  d'après  la  Constitution,  sont  l'apanage  de  la  pré- 
sidence fédérale,  demeureront,  après  la  restauration 
d'un  Empire  allemand  et  de  la  diunité  impériale,  les 
droits  qu'exercera  Votre  Majesté  au  nom  de  la  patrie 
entière  en  vertu  de  l'union  des  princes. 

«  En  conséquence,  je  Me  suis  tourné  vers  les  Souve- 
rains allemands  pour  leur  proposer,  en  Ma  compagnie, 
d'inviter  Votre  Majesté  à  joindre  le  titre  d'Empereur 
allemand  à  l'exercice  des  droits  de  la  Présidence  fédé- 
rale. 

«  Dès  que  Votre  Majesté  et  les  souverains  alliés 
auront  fait  connaître  leur  décision,  je  chargerai  mon 
Gouvernement  d'étudier  et  d'établir  les  conventions 
conformes  à  ces  vues...  » 

D'autre  part,  comme  promoteur  de  l'idée  impé- 
riale, Louis  II  avait  adressé  une  circulaire  aux 
princes  souverains  et  aux  villes  libres  d'Allemagne. 
Voici  le  texte  de  la  lettre  qu'il  envoya  au  roi  Jean  de 
Saxe  : 

t  Sérénissime  Altesse, 
t  Cher  frère  et  cousin, 

«  Les  peuples  allemands,  unis  depuis  des  siècles  par 
la  langue  et  les  mœurs,  les  sciences  et  les  arts,  conduits 
à  la  victoire  par  l'héroïque  Roi  de  Prusse,  fêtent 
aujourd'hui  une  fraternité  d'armes  qui  est  l'éclatant 
témoignage  de  la  puissance  de  l'Allemagne  unie.  Dési- 
reux de  travailler  de  toutes  mes  forces  à  aider  cette 
unité,  je  n'ai  pas  hésité  à  entrer  en  négociations  avec 
la  chancellerie  de  la  Confédération  du  Nord.  Ces 
négociations  viennent  de  se  terminer  récemment  à  Ver- 
sailles. 

«  En  conséquence,  je  me  suis  adressé  aux  souve- 
rains allemands,  et  en  particulier  à  Votre  Majesté 
Royale,  pour  proposer,  en  Ma  compagnie,  à  Sa  Majesté 
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le  roi  de  Prusse,  de  joindre  le  titre  d'Empereur  alle- 
mand à  l'exercice  des  droits  de  la  Présidence  fédérale. 
«  Je  suis  fier  à  la  pensée  que  ma  situation  en  Alle- 
magne et  l'histoire  de  mon  pays  m'appellent,  à  ce 
qu'il  me  semble,  à  faire  le  premier  pas  pour  le  couron- 
nement de  l'œuvre  de  l'unité  allemande.  Et  je  me  livre 
à  l'espoir  que  Votre  Majesté  Royale  accueillera  avec 
sympathie  mon  intervention...  » 

Ainsi  Louis  II  revendiquait  très  haut,  jusqu'au 
dernier  moment,  sa  dignité,  ses  droits  et  sa  puis- 
sance. Il  regrettait  de  n'être  pas  le  premier  dans 
Rome,  sans  laisser,  pour  cela,  échapper  le  second 
rang.  C'est  la  preuve  que  Bismarck  avait  raisonné 
juste  en  faisant  appel  à  l'amour-propre  du  roi  de 
Bavière,  pour  le  décider  à  prendre  la  pénible  initia- 
tive d'offrir  la  couronne  impériale  aux  Hohenzollern. 


IV 

LA    CORRESPONDANCE    PRIVÉE 


Il  existe  de  nombreuses  lettres  de  Louis  II  «  à  une 
parente  »,  «  à  la  comtesse  H...  »  Seuls,  jusqu'ici,  de 
rares  privilégiés  en  ont  eu  connaissance.  Dans  le 
livre  que  nous  avons  cité  au  cours  de  notre  récit, 
M.  Ferdinand  Bac,  qui  mentionne  cette  correspon- 
dance, se  défend  aussi  de  transgresser  les  «  devoirs 
de  discrétion  »  que  lui  ont  imposés  d'augustes  con- 
fidences. La  seule  lettre  de  Louis  II  qu'il  publie  avait 
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une  dame  pour  destinataire.  Qui  était  cette  dame? 
M.  Ferdinand  Bac  ne  le  dit  pas,  et  insiste  seulement 
sur  l'admiration  et  la  vénération  que  le  roi  profes- 
sait pour  sa  correspondante  : 


Résidence  royale  de  Munich,  ce  25  avril  1876,  deux  heures 
du  matin. 


«  Très  vénérée  Madame, 

«  Hier,  ne  me  sentant  pas  très  bien,  je  crois  que  vous 
l'avez  deviné  à  ma  façon  de  m'exprimer,  il  me  tarde 
de  causer  avec  vous  amplement  de  tant  de  choses 
demeurées  dans  l'ombre. 

«  Vous  semblez  croire  que  je  me  trouve  en  tout  et 
pour  tout  un  homme  malheureux.  Il  n'en  est  point 
ainsi  pourtant.  En  prenant  ma  vie  dans  ses  grandes 
lignes,  vous  me  verrez  toujours  gai  et  content  de  mon 
sort.  Je  veux  dire  épanoui  dans  la  nature,  dans  la 
sublime  montagne. 

«  Misérable  et  triste,  souvent  avec  une  mélancolie 
extrême,  je  le  suis  uniquement  dans  la  ville  maudite  ! 
Je  ne  peux  vivre  dans  l'odeur  des  caves.  Mon  haleine 
est  liberté  ! 

«  Comme  la  rose  des  Alpes  pâlit  et  s'étiole  dans  l'air 
fétide,  c'est  ainsi  que  pour  moi-même  il  n'est  point  de 
vie  sinon  à  la  lumière  du  soleil,  dans  les  effluves  bal- 
samiques de  l'air.  Demeurer  longtemps  ici,  à  Munich, 
serait  ma  mort  ! 

«  Quant  à  la  reine,  ma  mère,  je  la  vénère,  je  l'aime 
comme  cela  doit  être.  Mais  que  par  ailleurs  une  union 
plus  confiante  est  absolument  impossible  avec  une 
nature  comme  la  sienne,  voilà  qui  n'est  point  de  ma 
faute. 

«  Que  mon  cœur  n'est  pas  mort  pour  tous  les  senti- 
ments, je  le  sens  chaque  fois,  lorsque  c'est  vous,  très 
vénérée  Madame,  que  je  vois  et  entends,  que  je  lis  vos 
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lettres  d'où  émane  une  chaleur  si  apaisante,  un  charme 
discret  qui  n'appartient  qu'à  vous  seule  1 

«  Aussi  soyez  persuadée,  soyez  à  loui  jamais  inébran- 
lablement  persuadée  que  malgré  la  rareté  de  mes  lettres 
en  aucun  moment  de  ma  vie,  mes  sentiments  de  fidélité 
ne  changeront.  De  toute  mon  âme  et  toujours  je  me 
réjouirai  dp  vos  joies,  comme  aussi  je  serai  en  peine 
lorsque  vous  affligent  des  soucis  et  des  chagrins. 

«  Ménngez  vos  nerfs...  Car  veiller  sur  notre  santé  est 
aussi  un  de  nos  devoirs  les  plus  sacrés. 

«  Nos  âmes  —  je  crois  pouvoir  le  démêler  déjà  — 
ont  une  parenté  étroite  dans  la  haine  commune  contre 
toute  bassesse  et  contre  toute  injustice.  Et  cela  me 
réjouit. 

«  Que  toujours  je  sois  atteint  d'une  véritable  fièvre 
de  haine  et  aussi  de  rugissements  de  colère.  Cela  est 
vrai.  Que  parfois  de  notre  misérable  et  indigne  monde 
extérieur,  offrant  si  peu  de  joies  à  mon  âme,  je  me 
détourne  plein  de  rage  et  de  mépris,  oui,  cela  aussi  se 
conçoit,  n'est-ce  pas? 

«  Peut-être  un  jour  viendra-t-il  où  à  mon  tour  je 
ferai  la  paix  avec  cette  lourde  terre  I  Cela  sera  lorsque 
toutes  les  essences  de  mon  Idéal  seront  consumées  à 
jamais,  ces  élans  éteints  dont,  avec  tant  de  soin,  je 
nourrissais  le  feu  sacré...  Mais  ne  le  souhaitez  point  1  — 
C'est  une  éternelle  énigme  que  je  veux  demeurer  à 
moi  et  aux  autres. 

«  Chère  et  précieuse  vous  m'êtes  et  vous  me  resterez  1 
Car  je  sais  que  jamais  vous  ne  doulerez  de  moi!  Avec 
l'amitié  la  plus  constante  je  demeure,  très  vénérée 
Madame,  avec  mon  cœur  éternellement  dévoué. 

t  Votre  roi, 

t  Louis.  » 
(Ches  Loui»  II  rci  de  Bavière,  par  Ferdinand  Bac  pi  229.) 
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LOUIS    II    ET    L  ART 


La  réputation  d'artiste  qui,  de  bonne  heure,  fut 
faite  à  Louis  II,  était-elle  méritée?  C'est  une  question 
à  laquelle  nous  avons  déjà  répondu,  chemin  faisant, 
en  montrant  que  le  roi  de  Bavière  n'avait  pas  reçu 
une  éducation  esthétique  très  développée,  et  que  chez 
lui  l'imagination  romanesque  l'emportait  de  très 
loin  sur  le  goût.  Rappelons  le  mot  si  juste  de  M.  Mau- 
rice Barrés  dans  l'Ennemi  des  Lois  :  «  C'était  un  pur 
idéaliste,  nullement  un  voluptueux  d'art.  » 

Cependant,  Louis  II  n'a-t-il  pas  exercé  une  cer- 
taine influence  sur  la  littérature?  Un  prince  aussi 
passionné  pour  le  théâtre,  aussi  généreux,  pouvait 
donner  une  direction  à  des  écrivains,  ou,  tout  au 
moins,  par  un  large  mécénisme,  favoriser  l'éclosion 
des  talents.  Il  est  intéressant  de  rechercher  si  Louis  II 
l'a  fait.  De  même  en  architecture,  en  peinture,  en 
sculpture.  Grand  constructeur,  grand  amateur  de 
décoration,  Louis  II  aurait  pu,  sinon  orienter,  du 
moins  grouper  une  école. 

En  ce  qui  concerne  les  lettres,  il  faut  constater 
d'abord  que  tel  ne  fut  point  le  cas. 

Il  eut  des  dramaturges  attitrés.  Il  les  fit  travailler 
sur  commande.  Car  le  sujet,  le  roman,  l'anecdote, 
étaient,  à  ses  yeux,  le  premier  élément  d'intérêt  d'une 
pièce  de  théâtre.  Le  xvne  et  le  xvine  siècles  français 
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étaient  son  milieu  historique  préféré.  Tout  ce  qui, 
dans  notre  répertoire  dramatique,  touche  aux  règnes 
de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  fut 
traduit  pour  les  représentations  privées.  Les  pièces 
célèbres  de  Scribe  et  de  Dumas  le  père  tenaient  la 
tête,  mais  il  prenait  le  même  plaisir  à  des  mélo- 
drames plus  vulgaires  et  moins  connus. 

Scribe,  Dumas  et  leurs  imitateurs  épuisés,  il 
s'adressa  à  des  auteurs  de  langue  allemande  et  leur 
imposa  des  sujets.  Dans  le  peuple,  on  s'imaginait  que 
Louis  II  composait  lui-même  les  pièces  qu'il  faisait 
jouer  pour  son  seul  plaisir.  Il  n'était  pas  capable 
d'un  tel  effort,  et,  en  tout  cas,  il  n'avait  pas  d'amour- 
propre  littéraire  :  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Il  se 
contentait  donc  de  proposer  des  thèmes  variés  à  ses 
auteurs  «  à  la  suite  »,  les  Heigel,  les  Frescnius,  les 
Schneegans,  écrivains  médiocres  d'ailleurs,  qu'il 
avait  d'abord  employés  comme  traducteurs  d'œuvres 
françaises.  Les  sujets  que  le  roi  dictait  renseignent 
d'ailleurs  fort  exactement  sur  le  tour  de  son  imagi- 
nation. 

En  1878,  Louis  II  demanda  à  M.  de  Heigel  (c'est 
lui-même  qui  l'avait  anobli)  s'il  ne  voulait  pas  se 
charger  de  mettre  à  la  scène  «  tout  ce  qui  s'était 
passé  avant  la  représentation  d'Esther,  les  intrigues 
destinées  à  empêcher  les  élèves  de  Saint-Cyr  de  jouer 
devant  Louis  XIV  et  sa  cour  ».  Le  résultat  fut  une 
piécette  agréable  pour  pensionnat  de  demoiselles. 
En  1879,  le  titre  et  le  sujet  donnés  par  Louis  étaient 
«  les  derniers  jours  du  duc  de  Bourgogne  »,  c'est-à-dire 
le  malheur  et  la  défaite  s'abattant  sur  le  grand  roi. 
De   longues  lectures   de   Saint-Simon  avaient   fait 
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désirer  à  Louis  II  de  voir  à  la  scène  l'inoubliable 
tableau  de  la  cour  durant  ces  jours  troublés.  Une  autre 
fois,  ce  fut  une  véritable  composition  d'histoire  dia- 
loguée  qu'il  exigea  :  le  testament  de  Charles  II,  les 
délibérations  de  la  Cour  de  Versailles  avant  l'accepta- 
tion du  trône  d'Espagne  pour  le  duc  d'Anjou.  Vinrent 
ensuite  Frédéric  II  et   Voltaire,    Grandeur  et  Déca- 
dence du  Cardinal  Alberoni.  Enfin,  attiré  par  la  cour 
brillante  et  spirituelle  des  margraves  de  Bayreuth,  au 
xvme  siècle,  le  roi  demanda,  en  mars  1886,  à  M.  de 
Heigel  qu'il  tirât  une  pièce  du  roman  de  Gutzow, 
Friîz  Ellrodt,  dont  le  héros  est  le  malheureux  prince 
Frédéric  Christian,  dément  et  misanthrope.  Ainsi  l'on 
peut  dire  que  la  dernière  fantaisie  littéraire  de  Louis  II 
aura  été  de  se  voir  paraître  tout  vivant  sur  la  scène. 
Sa  curiosité  du  moyen  âge  et  son  goût  pour  la 
civilisation  des  deux  derniers  siècles,  se  retrouvaient 
dans  son  répertoire  théâtral  comme  dans  ses  châ- 
teaux. Mais  ces  préférences  auraient   gagné  à  s'af- 
firmer avec  un  peu  plus  de  discernement.  Lire  Saint- 
Simon,  c'est  bien.  Voir  jouer  assidûment  le  Chevalier 
de  Maison-Rouge  suffit  à  faire  comprendre  que  jamais 
Louis  II  n'a  cherché  autre  chose  que  le  romanesque. 
Et  cependant,   comme   il   possédait   une   culture 
étendue  qu'il  prenait  soin  d'entretenir,  il  lui  arriva 
parfois  de  relever  sa  réputation  d'artiste.  Il  détestait 
toute  coupure  ou  la  moindre  altéi'ation  du  texte  à 
l'égal   d'une   profanation.   Les   Allemands,   au   con- 
traire, attachent,  en  général,  peu  d'importance  à  ce 
point  et  n'ont  pas,  comme  nous,  de  théâtre  consacré 
au  respect  et  à  l'intelligence  des  chefs-d'œuvre  natio- 
naux. Louis  II  manifestait  encore  des  curiosités  dignes 
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d'un  lettré,  quand  il  faisait  jouer  le  Périclès  de  Sha- 
kespeare ou  la  Jalousie  du  Barbouillé  de  Molière.  A 
ce  propos,  il  faut  dire  à  son  honneur  qu'il  méprisait 
et  détestait  profondément  les  farces.  Sauf  celle-là,  à 
partir  de  1870,  aucune  ne  figure  à  son  répertoire.  Il  ; 
se  plaisait  au  sublime  et  au  tragique  continus. 

L'Inde  lui  avait  été  révélée  au  cours  de  ses  lec- 
tures. Il  se  passionna  pour  ce  qu'il  appelait  «  le  pays 
de  ses  rêves  ».  Sakountala  et  Urvasi  entrèrent  dans  la 
liste  des  œuvres  qu'il  désirait  le  plus  fréquemment 
revoir.  Sous  cette  influence,  il  projetait  même,  peu^ 
de  temps  avant  sa  mort,  de  construire  un  féerique 
château,  de  style  hindou,  orné  avec  un  luxe  inouï. 
En  même  temps,  il  fut  l'un  des  premiers  amateurs 
des    représentations    sacrées    d'Oberammergau.    Et 
Catulle  Mendès  a  raconté,  d'après  une  confidence  de  ] 
Richard  Wagner,  que  le  roi  avait  un  jour  souhaité 
d'être  à  la  place  de  l'acteur  qui  représentait  le  Christ 
et  de  mourir  sur  la  croix,  mystiquement.  L'anecdote  j 
vaut  ce  qu'elle  vaut.  Mais  Catulle  Mendès  a  fait  de 
ce  vœu  exaucé  la  conclusion  de  son  Roi  vierge. 

Le  théâtre  tenant  une  si  grande  place  dans  la  vie 
de  Louis,  il  était  fatal  que,  de  spectateur,  il  se  fît 
acteur.  La  transition  fut  rapide  et  presque  insensible. 
Il  avait  éprouvé  de  bonne  heure  le  plus  grand  plaisir 
à  se  costumer  et  à  déclamer.  Doué  d'une  mémoire 
excellente,  il  savait  de  longs  passages  de  ses  auteurs 
de  prédilection.  Il  ne  se  gênait  pas  pour  interrompre 
un  rapport  de  Lutz  en  récitant  quelque  tirade  de 
Schiller  ou  de  Gœthe.  Le  travail  des  secrétaires 
consistait  souvent  à  écouter  le  souverain,  peut-être 
même  à  lui  donner  la  réplique.  Il  récitait  assez  habi- 
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lement,  dit  Mme  de  Kobell,  et  possédait  une  belle  voix 
chaude  et  qu'il  savait  moduler.  Car  il  avait  pris  des 
leçons  de  diction.  Les  gens  de  théâtre,  dont  il  faisait 
volontiers  sa  société,  lui  avaient  passé  les  recettes 
de  l'art.  En  1865,  Louis  II,  qui  menait  de  front  son 
enthousiasme  pour  les  opéras  wagnériens  et  pour  les 
drames  de  Schiller,  avait  été  séduit  par  le  talent  d'un 
jeune  acteur,  Emile  Rohde,  comme  il  devait  être 
séduit  plus  tard  par  le  talent  et  le  feu  de  Kainz. 
Louis  II  fit  venir  Rohde  à  la  Résidence,  et  il  passa  de 
longues  heures  à  déclamer  avec  lui,  écoutant  patiem- 
ment ses  observations.  Cette  école  dura  tout  un  hiver. 
Le  18  octobre  de  la  même  année,  après  avoir  assisté 
à  une  représentation  de  Guillaume  Tell,  le  roi  écrivait 
à  son  ami,  de  ce  style  qui,  décidément,  était  celui 
de  toutes  ses  expansions  : 

c  Cher  Rohde, 

t  Vous  avez  dépassé  toutes  mes  espérances.  Je  pense 
constamment  avec  une  joie  profonde  aux  belles  heures 
que  nous  avons  vécues  ensemble  cet  hiver.  Oui,  vous 
viendrez,  il  le  faut.  Je  demeure  toujours  votre  roi  affec- 
tionné. » 

Il  attacha  toute  sa  vie  la  même  importance  aux 
choses  du  théâtre,  curieux  de  connaître  le  talent  des 
acteurs  et  des  chanteurs  célèbres.  Souvent  il  fit  venir 
dans  ses  châteaux  des  cantatrices  qui  se  flattaient 
d'avoir  été  distinguées  pour  d'autres  raisons.  Pru- 
dent et  narquois,  le  roi  les  écoutait  caché  derrière  un 
paravent.  «  Je  connais  une  artiste  du  nom  de  Malhn- 
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ger,  dit-il  rudement  un  jour,  mais  Mlle  Mallinger 
m'est  inconnue.  » 

Il  comblait  d'ailleurs  de  cadeaux  les  acteurs  dont 
il  était  satisfait.  Ses  largesses  allèrent  moins  souvent 
aux  poètes.  A  peine  peut-on  citer  quelques  auteurs 
et  quelques  peintres  au  sort  et  à  la  vieillesse  des- 
quels il   se    soit   intéressé    :   Grillparzer,  Cornélius, 

Feuerbach... 

* 
*  * 

Dans  un  autre  domaine,  Louis  II  a  rencontré  un 
juge  sévère.  Examinant  ce  que  ce  roi  gaspilleur  de 
millions  laissait  à  son  pays  et  à  la  postérité,  l'histo- 
rien et  critique  d'art  bien  connu,  Wilhelm  Lùbke, 
écrivait  peu  de  temps  après  la  tragédie  de  Starn- 
berg  :  «  Louis  II  n'a  aidé  à  la  création  d'aucune  œuvre 
d'art  supérieur,  ni  en  peinture,  ni  en  sculpture.  »  Il 
faut  avouer  que  Lùbke  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 

Louis  II  n'avait  ni  le  goût  ni  la  curiosité  des  belles 
œuvres  d'art.  On  dit  bien  qu'à  sa  mort  des  caisses 
remplies  de  peintures  des  maîtres  français  modernes 
et  de  gravures  du  xvme  siècle  furent  retrouvées  dans 
ses  châteaux  et  revendues  à  vil  prix  par  les  représen- 
tants ignorants  de  la  liste  civile.  Mais  on  observe  que 
Louis  II  se  désintéressa  à  l'excès  des  musées  de 
Munich,  de  l'admirable  Pinacothèque.  Les  magni- 
fiques collections  de  la  capitale  que  Louis  Ier  avait, 
durant  tout  son  règne,  travaillé  à  enrichir,  ne  s'aug- 
mentèrent, sous  son  petit-fils,  que  dans  une  mesure 
insignifiante.  Il  consacrait  tous  ses  soins  à  ses  châ- 
teaux. Et  là,  qu'y  avait-il?  La  peinture  romantique  et 
théâtrale  des  Spiess  et  des  Piloty,  seules  œuvres  ori- 
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ginales  à  côté  de  copies  innombrables.  Mais  c'était 
un  détail  auquel  Louis  II,  nous  l'avons  dit,  n'atta- 
chait aucune  importance.  Le  simulacre  d'un  beau 
tableau  lui  suffisait,  de  même  qu'il  se  contentait,  à 
défaut  de  pierres  précieuses,  de  verres  colorés. 
N'étant  pas  assez  riche  pour  avoir  des  colonnes  de 
porphyre  ou  de  lapis-lazuli,  des  imitations  de  stuc 
lui  faisaient  le  même  plaisir.  C'est  ce  que  M.  de  Heigel 
n'a  pas  mal  exprimé  par  cette  formule  :  «  Du  dia- 
mant, il  ne  voulait  que  l'éclat,  non  la  dureté.  » 

Pour  la  décoration  de  ses  châteaux,  il  ne  s'en  était 
pas  remis  aux  soins  discrétionnaires  des  architectes 
et  des  tapissiers.  Lui-même  se  mêlait  des  détails, 
les  réglait  d'avance,  en  surveillait  l'exécution.  Dans 
sa  misanthropie  croissante,  évitant  les  contacts,  les 
rencontres  de  visages  nouveaux,  il  ne  donnait  plus 
d'ordres  que  par  correspondance,  jetant  au  besoin 
des  croquis  et  des  indications  sur  le  papier.  Wilhelm 
Lûbke,  qui  a  eu  l'occasion  de  voir  ces  documents, 
témoigne  de  la  connaissance  des  styles  divers  qu'y 
montrait  Louis  IL  Le  roi  possédait,  notamment,  le 
château  de  Versailles  dans  ses  moindres  particula- 
rités avec  une  précision  surprenante. 

Ainsi,  là  comme  au  théâtre,  Louis  II  se  contente 
de  suggérer  des  idées.  Et  là  encore  son  grand  souci 
n'est  pas  d'ordre  esthétique  :  il  ne  s'occupe  que  du 
sujet,  du  motif  de  décoration.  Ayant  commandé  à 
Joseph  Watter  un  service  de  porcelaine  qui  devait 
représenter  des  scènes  du  xvne  siècle,  il  s'appliqua  à 
corriger  avec  assiduité,  sur  les  esquisses  de  l'auteur, 
les  anachronismes,  les  détails  de  l'ameublement,  du 
costume,  des  mœurs.  De  même,  ayant  commandé  à 
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un  peintre  un  Lever  de  Marie-Antoinette,  après  avoir 
examiné  le  tableau,  il  le  renvoya  avec  cette  notice  : 
«  Les  dames  de  la  cour  ne  s'éventaient  pas  devant 
la  reine  et  ne  tenaient  pas  de  conversation  avec  les 
cavaliers,  parce  que  le  respect  leur  commandait  de 
conserver  le  silence  et  de  garder  leur  éventail  fermé. 
De  plus,  je  désire  voir  le  compositeur  Gluck  parmi 
les  assistants.  »  Sur  la  valeur  de  la  peinture  elle-même, 
pas  un  mot.  On  comprend  pourquoi  Linderhof, 
Herrenchiemsee,  Neuschwanstein,  sont  remplis  de 
toiles  sans  valeur. 

Un  archéologue,  un  érudit,  un  connaisseur  en  fait 
d'histoire  du  meuble  et  du  costume  :  Louis  II  était 
tout  cela  bien  plutôt  qu'un  artiste.  Il  se  plaisait  du 
reste  à  faire  exécuter  des  bijoux  et  des  meubles  dont 
il  donnait  l'idée.  L'orfèvre  Merk,  de  Munich,  travailla 
souvent  pour  lui.  Le  roi  aimait  à  distribuer  dans  son 
entourage  beaucoup  de  ces  objets,  sans  dire  la  part 
qu'il  avait  prise  à  leur  exécution.  Il  voulait  même  que 
le  secret  fût  bien  gardé,  et  ne  s'en  ouvrait  qu'à  de 
rares  intimes.  Pourtant  il  avait  une  confiance  parti- 
culière en  M.  Hefner-Alteneck,  directeur  du  Musée 
national,  et  se  montrait  ravi  quand  il  obtenait  ses 
louanges.  Ces  bijoux,  au  dire  de  Mme  de  Kobell, 
avaient  surtout  pour  sujets  des  emblèmes  :  c'était, 
par  exemple,  le  soleil  de  Louis  XIV,  ou  bien  les  armes 
de  la  maison  de  Bavière.  Quant  au  mobilier,  c'est 
surtout  à  celui  de  Linderhof  et  de  Herrenchiemsee 
qu'il  apporta  son  attention.  La  vérité  oblige  à  dire 
que  son  effort  n'a  pas  toujours  réussi,  que  son  ima- 
gination n'a  pas  toujours  été  heureuse.  A  Herren- 
chiemsee, notamment,  on  montre,  comme  ayant  été 


APPENDICES  275 

dessinée  par  le  roi,  une  vitrine  somptueuse  et  massive, 
de  style  Louis  XV,  chargée  d'ornements  et  revêtue 
d'écaillé.  Elle  était  destinée  à  renfermer  la  couronne 
et  le  sceptre  du  souverain.  Rien  n'est  plus  lourd  et 
moins  élégant.  Quant  aux  fameux  carrosses  dorés  qui 
servaient  aussi  de  traîneaux,  ils  sont  couverts  d'or- 
nements. Sur  la  caisse  du  grand  carrosse  de  cérémonie, 
on  voit  des  scènes  du  siècle  de  Louis  XIV  :  un  ballet, 
une  revue,  etc.  Un  petit  traîneau  découvert,  fourré 
d'hermine,  porte  la  couronne  royale  montée  sur 
une  branche  garnie  d'amours.  Un  autre  est  composé 
de  sirènes  affrontées.  Dans  cet  appareil,  le  roi  ne 
craignait  pas  de  parcourir  la  montagne  durant  les 
nuits  d'hiver.  C'était,  dans  ces  équipages  de  contes 
des  fées,  une  singulière  apparition  que  celle  du  sou- 
verain, vêtu  de  velours  bleu  de  roi,  orné  de  riches 
pierreries,  accompagné  de  piqueurs  et  de  gardes  aux 
cheveux  poudrés  à  blanc,  portant  la  livrée  de  la  cour 
de  France... 

Mais  on  ne  se  fait  pas  un  art  pour  soi  seul.  Là 
encore,  le  contact  humain  manqua  à  Louis  II  pour 
qu'il  pût  exercer  une  bienfaisante  influence. 

Sans  doute,  on  dira  que  Louis  II  a  donné  à  la 
décoration  un  certain  essor  grâce  aux  nombreux 
travaux  qu'il  a  fait  exécuter.  Les  orfèvres  et  les 
tapissiers  de  Munich  ont  pu  acquérir,  à  le  satisfaire, 
une  certaine  virtuosité.  Rien  de  plus.  Il  avait  mis 
ses  peintres  et  architectes  à  l'école  du  pastiche.  C'est 
une  école  stérile,  et  rien  n'en  devait  rester. 
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